



APRIL 22, 2023

湘雅海外简报编辑部:

总监: 王亮、谭建友

主编: 孙新来

副主编: 陈联松

编委(按姓氏笔画):

刘拓恩

李笑虹

张予菲

陈孝光

剑锋

策划: 王亮

湘雅海外校友 2023 年聚会将于今年十月在亚特兰大举行

【本报讯】湘雅海外校友会拟定于2023年10月28-29日,在乔治亚州亚特兰大市(Atlanta)著名旅游景点石头山公园(Stone Mountain Park)附近的Atlanta Evergreen Lakeside Resort (<https://www.atlantaevergreen.com/>)举办湘雅海外校友新冠疫情后的第一次校友聚会。这次聚会除了包括传统的高尔夫球赛和文艺晚会外,还将增加手机摄影作品展和诗歌赛等。具体、详细通知会很快发出,请各位校友尽可能早地预留时间,积极参与!



亚特兰大位于美国东南,是乔治亚州首府,也是全美第九大都市区和美国最富有的城市之一;它集山水风光、人文物华于一体,既是一座充满历史色彩的古城(著名小说《飘》和作者的诞生地和马丁路德金的故乡),也是孕育勃勃生机的现代化名城;既是美国南北战争的战场,也是1996年百年夏季奥运会的东道主。这里有世界前500强企业和名牌大学研究机构;更有著名的CNN总部、可口可乐博物馆和乔治亚水族馆等等。这里全年气候宜人,交通十分便利,每年的十月底,亚特兰大的枫叶被熏染得绚丽无比,是观光旅游之胜地。湘雅海外校友会亚特兰大分会成立于2003年,已有近二十年历史,亚特兰大的校友们将以最大的热情欢迎您的到来,一定会让校友们不虚此行,我们不见不散!



本期要目

- 《校友要闻》 1-6
- 《分会报道》 7-8
- 《医学健康》 9-12
- 《校友生活》 13-33
- 《情系湘雅》 34-37
- 《回忆怀念》 38-40
- 《湘风雅韵》 41-52

湘雅77级部分北美校友聚会美国佛罗里达州庆祝毕业40周年

【本报讯】2022年12月初,中南大学湘雅医学院部分77级校友在美国佛罗里达州举行聚会庆祝毕业40周年。来自美国16个城市和加拿大的21位同学参加了此次聚会。



77级校友于1978年2月迈进当年的湖南医学院,同学们亲身经历了十年文革的动乱岁月,大部分人是上过山、下过乡的知识青年。他们是大陆恢复高考后的第一届大学生,当年通过激烈的全国统一考试(高考)竞争,获得难得的上大学资格。在湘雅的五年求学期间,他们刻苦学习,惜时如金,于1982年12月以全国统考第一名的优异成绩毕业。

“万里归来颜愈少,此心安处是吾乡”。为了这次难得的聚会,校友们经过近一年的精心筹备。会上同学们各自分享了毕业后的工作和生活经历,表演了各类文艺节目,享受了大自然的美景,感叹“出走半生,归来仍是少年”!通过在湘雅严格训练,加上在异国他乡的奋斗历练,各位校友都事业有成,家庭幸福美满。



作为当年的“天之骄子”,77级校友大都已经成为海内外的医学科学专家,他们既是母校的骄傲,也是学弟学妹们学习的榜样。他们的勤奋努力和出色成绩代代相传,使得母校一直维持着“南湘雅,北协和”的美誉。有关这次聚会的详细报道,请见本期简报《校友生活》专栏第13-15页77级校友赵必红的文章。



三任湘雅海外校友会会长在母校举行讲座

【本报讯】2023年4月17日晚，湘雅海外校友会首任会长王亮（77级）、前任会长夏阳（86级）、现任会长谭建友（80级）齐聚中南大学湘雅医院举行专题讲座。他们结合个人经历，从美国执医、科学研究及创新创业三个不同角度进行了分享。王亮是美国南加州大学医学院的知名教授，在医教研和国际交流方面都做出了杰出成绩。夏阳原来是美国德克萨斯大学休斯敦医学院的终身教授，于2021年底全职回国，支持母校发展。谭建友曾在美国多家知名医学机构工作20余年，在病理诊断和研究方面取得很好的成绩后，转型开始创业，目前事业在中美两国同步发展。



三任湘雅海外校友会会长与中南大学副校长陈龙等校领导合影

王亮校友以“*How do you survive in an American hospital?*”为题，以四个小故事为切入点，生动幽默地介绍了自己在美国执医30余年的经历和心得。他认为，成功有四大要素：一是做事先做人，诚信和品德永远是第一位的；二是要从事自己热爱的事业；三是要积极争取和把握机会；四是要常怀感恩之心，在追求个人成功的同时，不忘报效母校和国家。夏阳校友以“*Metabolomics - Future of Precision Medicine*”为题，从代谢组学的发展历程及应用出发，详细介绍了其团队所开展的研究工作及其牵头成立的国家科技部医学代谢组学国际联合研究中心。面对青年学者，她还分享了成为一名杰出的临床科学家的秘诀——好奇心驱动的研究是推动科学进步的关键。谭建友校友以“*Opportunities and Challenges in the Era of Precision Medicine - from a Pathologist's Perspective*”为题，结合其本人在美国30余年的求学、行医和研究经历，详细介绍了病理学科的历史脉络、现状趋势以及所面临的机遇和挑战，并对湘雅医院病理科的发展提出了建设性意见。讲座吸引了来自中南大学及湘雅三家附属医院的教职工和学生学员200余人到场聆听，并围绕海外人才引进、病理学科发展、青年人才培养等话题，进行了热烈互动讨论。

本次活动由湘雅医学院和湘雅医院联合主办，湘雅医院国际合作与交流办公室（校友联络办公室）承办，国家科技部医学代谢组学国际联合研究中心、湘雅医院病理科、教务部、研究生部（研究生思政工作部）共同协办。湘雅医院国际合作与交流办公室（校友联络办公室）主任、教授李学军担任主持人。多位前、现任湘雅医学院领导包括田勇泉、陶立坚、张欣和殷刚、湘雅医院部分临床科室和职能部门负责人、及湘雅杰出校友吴纯等出席了此次活动。



第十一届中美湘雅病理高峰论坛圆满落幕



【本报讯】2023年4月13-14日，2023年中美湘雅病理高峰论坛在湘雅医院成功举办。本次论坛聚集了30多位中美权威病理专家，采取了现场与网络同步线上直播相结合的方式，与参会者分享病理学领域最新的临床研究进展和诊断标准。论坛对多种肿瘤疾病，包括肺癌、乳腺癌、胰腺肿瘤、淋巴瘤、胆管癌和神经内分泌瘤等进行了专题汇报，为广大病理同仁献上了一场精彩的学术盛宴。现任美国南加州大学Keck医学院病理学教授的湘雅海外校友王亮（77级）在开幕式上致辞并作了题为“软组织肿瘤诊断中的一些陷阱及对策”的学术报告。王亮校友在致辞中表示“此种高水平盛会会有利于推动病理标准化和规范化，推动中美病理学事业的持续稳定发展。”此次论坛内容丰富，紧跟学科的热点难点，不仅有助于加强中美两国在病理学领域的交流合作、共同促进了病理学的进步，而且普及更新了病理学前沿知识和创新发展动态，这对各类疾病的精准诊治和预防具有深远的意义。

作、共同促进了病理学的进步，而且普及更新了病理学前沿知识和创新发展动态，这对各类疾病的精准诊治和预防具有深远的意义。

湘雅医学院77级入校45周年暨毕业40周年庆典在长沙隆重举行

【本报讯】2023年3月18日，湘雅医学院77级入校45周年暨毕业40周年庆典在长沙中南大学湘雅新校区隆重举行。国内的77级校友几乎全数出席。可惜国外的77级校友因新冠后造成的签证和航班没有及时恢复而只有6位同学参加，大部分人无法回国参加盛会，只能网上参与。



这次参加聚会的77级海外校友有段大跃、叶玲玉、余明、蔡力群、苏宪人和陈新建。从海外回长沙参会的同学中7班有3个，他们在美国两次开车翻越雪山，每次在旧金山总领事馆外排队5个多小时后才拿到签证，经香港，3月16日才赶到长沙。庆典大会上陈新建同学代表海外校友会 and 海外77级同学发言(详见下)。去年12月初，77级北美部分校友已经在美国佛罗里达州举行了聚会庆祝活动。

海外校友陈新建在庆典大会上的讲话：

海外校友要我转达的话有好多，其中特别要表达的是这一句：我们在海外的同学很想念大家，我们一直思念这片土地、这座城市、这所学校，以及我们同窗五年的同学们！虽然由于各种原因，大多数在海外的同学这次不能回来参加聚会，但是很多同学表示，会通过远程视频看到、参与及经历这个聚会的全过程。

湘雅海外校友会董事长77级校友王亮同学嘱咐我转达一项重要信息：湘雅海外校友会将于今年10月在美国亚特兰大举行校友聚会，董事会诚挚邀请各位校友届时去美国参加聚会。

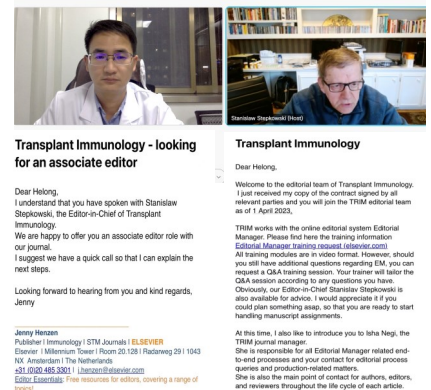
越来越多研究的表明，“生命在于运动”。运动不仅有利于维持各种身体功能，降低心脑血管疾病发生，也可降低痴呆发生的风险。老年痴呆一直没有有效的预防方式，有研究报道跳舞可以刺激大脑神经细胞再生，降低老年痴呆的风险。愿大家聚会中开开心心地一起跳起来。

最后，我要转达海外校友的另一条信息：愿同学们都健康，下一届聚会时我们再相见。



湘雅校友代贺龙受聘为《Transplant Immunology》副主编

【本报讯】湘雅校友代贺龙（2013级博）于2023年4月被聘任为移植与免疫学专业SCI期刊《Transplant Immunology》副主编，聘期3年。这是该学术期刊首次聘任中国学者作为其副主编，是对他在该领域贡献的充分肯定。招聘程序包括专家推荐、ELSEVIER出版社初试和主编面试。代贺龙校友在湘雅博士毕业后，于2015年至2018年曾赴美于匹兹堡大学Starzl移植研究所完成博士联合培养和博士后研究。代贺龙医生现就职中南大学湘雅二医院肾移植科副研究员，担任中南大学临床免疫研究中心副主任、湖南省器官移植临床医学研究中心副主任、河南省人民政府特聘研究员等职务。过去10余年工作中，他已发表SCI学术论文40余篇，主持课题8项，并获得国际器官移植学会“青年研究者科学奖”、湖南省科技创新领军人才等多项荣誉。我们对代贺龙校友取得的成绩表示祝贺，期待他在临床工作和移植免疫的科学研究中继续做出卓越的贡献。



湘雅海外校友参加第112届美国加拿大病理学年会

【本报讯】病理界全球最大的年会，第112届美国加拿大病理学年会（USCAP），于2023年3月11日至16日在美国新奥尔良市举行，有数千名来自世界各地的病理医生参会。十多位从事病理工作的湘雅海外校友也参加了此次盛会，他们包括王飒、梁晓珊、刘丽、邱雯静、刘伟、赵必红、彭岚、吴鸣、夏锦如和王亮等。



与此同时，华人美洲病理医生协会（CAPA）也举办了年度活动。协会注册会员超过1200名，active会员有950名，都是在美国和加拿大注册行医的华人病理医生。会议包括多场学术讲座，协会年度总结，新老会长及董事会换届。湘雅校友王亮作为去年的董事会秘书长代表董事会作了总结讲话，并为杰出病理学家奖获得者颁奖。在美国华人病理协会的晚宴上，湘雅校友们兴高采烈，尽情交流，并一同合影留念。



参会部分校友
(左起):

王亮、吴鸣、梁晓珊、王飒、刘丽和彭岚



湘雅校友易富贤接受多家国际媒体的采访



【本报讯】今年1月17日中国政府宣布中国人口已在2022年开始负增长，基本验证了湘雅校友易富贤（88-99，本硕博）多年前对中国人口增长趋势的预测。最近上百家国际媒体播发了对易富贤校友的采访，包括美联社、德新社、共同社、《华盛顿邮报》、《华尔街日报》、《纽约时报》、《时代》周刊、《外交官》、CNN电视、CNBC电视、NPR电台、《环球邮报》、BBC、《金融时报》、《卫报》、《泰晤士报》、《读卖新闻》、德国《世界报》、法国《费加罗报》、西班牙国家电视台和《国家报》等。他也应邀参加了在联合国大厦举办的“世界未来政治经济时局展望分析研讨会”、哈佛大学费正清中心的大学沙龙、美国东西方中心的“中国研讨会”和北京盘古智库的老龄化论坛。Project Syndicate亦邀请易富贤与Pinelopi Goldberg（前世界银行首席经济学家）等人讨论中印的人口和经济。Project Syndicate被称为“世界上最具智慧的专栏”，作者包括诺奖得主、政界领袖（元首、部长）、顶级经济学家和商业领袖。该专栏每周从已发表的几十篇文章中推荐三篇，今年易富

贤校友的全部三篇文章与乔治·索罗斯和Richard Haass（美国外交关系委员会主席）等大牌的文章一起被推荐。近期威斯康星大学麦迪逊分校的经济学本科生年刊《Equilibrium》也发表了对易富贤的专访。2017年威斯康星大学发行40万册的校友会季刊《On Wisconsin》曾发表了教育学院副院长对易富贤为时数月采访而完成的人物特写。

易富贤校友现任美国威斯康星大学麦迪逊分校正研究员，是世界著名的人口经济研究专家。他因一部《大国空巢》而闻名于海内外，这部著作早期曾不被接受，而后来成为畅销书之一。易富贤校友从2000年起开始研究中国人口问题，他通过自己丰富的医学知识和科研经历，不但多次正确地预测了中国人口增长的趋势，而且推动了近期中国人口政策的调整。

The Sunday Newsletter
View this message in a web browser

PS on Sunday

APRIL 9, 2023

This week at **Project Syndicate**, Yi Fuxian argues that China will find it nearly impossible to avert the collapse of its population and civilization; Terry Lynn Kari predicts that the trial of Donald Trump could one day be remembered as a turning point in the battle for democracy, in the US and beyond; Mohamed A. El-Erian says that the US Federal Reserve has lost its way and must urgently address two structural deficiencies; and more.

Economics & Finance

An Economic Hail Mary for China

Yi Fuxian says that countering adverse demographic trends will require Premier Li Qiang to raise the retirement age.

多位湘雅校友成功 MATCH2023 年美国住院医师培训计划

【本报讯】每年3月是美国住院医师match放榜的时间。中国医学院校毕业的医学生，申请美国住院医师职位，必须经过以下几个步骤。首先，要以优异的成绩获取医学本科学位证书，再通过两期医生资格考试，然后经过申请过程和面试。

据悉，目前已有8位湘雅校友在2023年match中成功上榜。他们是唐亚玲(08级，内科)、田雪(08级，内科)、张瀚文(10级，内科)、樊凌霄(11级，内科儿科双专业)和杜思默(11级，内科)等。Match上了，就意味着已经获得进入美国住院医师培训计划的资格，他们将于今年7月奔赴各自的医院或医学院，开始三到四年的严格住院医师培训。

成功match到心仪的专业和医学研究单位，是医学生的梦想。这对于身在中国国内的学子们，尤其不易。我们了解到有部分校友在住院医师申请过程中，得到了国内外学长、学姐的大力帮助和支持，这充分体现了湘雅校友的互助友爱精神。我们对今年成功match的校友表示热烈的祝贺，也希望他们在今后的从医生涯中竭尽所能，医者仁心，共同守护人类的健康。

众所周知，国内不同医学院毕业的医学生，有一些在美国完成住院医师培训和工作一段时间后，选择回到祖国大陆行医。他们带回在国外学到的知识和经验，在国内发展，取得了很大的成就。而留在国外行医的学子，也以各种方式报效母校和祖国。许多人活跃于海内外的学术交流，他们为提升人口素质，提高患者的生存质量，贡献各自的才干。在这个世界大舞台上，湘雅学子同国内多所医学院校的毕业生一样，展现着自己的才华。

湘雅校友有不少在美国行医，他们不仅为当地社区，包括华人社区，提供优良的医疗服务，还有一些人在学术机构同时从事最前沿的医学科研探索工作。我们衷心希望有更多的校友能分享自己的从医经验与心得，通过校报和其他平台，增加交流、互通有无。也希望有更多的校友加强与母校的联系和交流，多为母校的发展做出自己的贡献。

湘雅78级校友杰出免疫病理学家爱荷华大学教授章坚逝世

【本报讯】湘雅78级校友、85级研究生、国际知名免疫病理学家、爱荷华大学教授章坚因病医治无效，于2022年12月11日在美国爱荷华州爱荷华市去世，享年60岁。

章坚校友出生于中国湖南湘潭，就读于我校78级7班医疗系，毕业后留校在湘雅医院神经内科工作。他于1985年考上神经内科研究生。研究生毕业后，曾在法国和加拿大从事博士后研究。从1999年起，先后在Rush University，芝加哥大学，俄亥俄州立大学和爱荷华大学担任助理教授、副教授和教授。章坚校友主要从事T细胞的活化和分化的分子机理以及泛素连接酶对先天免疫的调节作用的研究。他发现了泛素连接酶Cbl1-b和Nedd4的数个蛋白质底物，并研究了这些泛素连接酶在免疫细胞的生成以及在自身免疫疾病、炎症和真菌感染中的作用。他的科研成果为开发对这些疾病的治疗药物提供了新的依据和靶点。作为课题负责人，他多次获得NIH等研究机构资助，发表论文70余篇。

章坚校友热爱生活，热情待人，深受学生和同事们的喜爱和尊重。业余时间，章坚喜欢看人文地理或动物世界方面的文献纪录片以放松心情。他喜欢烹饪，擅长炒酸辣湘菜、煮面条。章坚校友深爱家人，妻子和儿子是他最大的精神支柱，他们一家人共同创造了幸福美满的生活。

近20年来，章坚先后罹患两种恶性肿瘤，做过4次大手术。但他一直意志坚强，乐观豁达，并一直潜心于他热爱的科学研究。两年前的肺动脉肉膜瘤大手术后在ECMO上坚持了3个多月，出院后抓紧时间继续研究，2022就发表了5篇论文。他的吃苦耐劳的毅力和只争朝夕的精神由此可见一斑，他永远值得我们怀念！本报在《回忆怀念》专栏第38-40页刊登有两篇他的研究生同学李柯娃和大学同学邓汉湘的纪念文章。

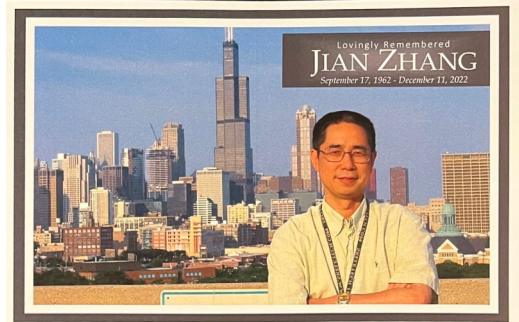


Congratulations, you have matched!

Because you are fully matched, you are not eligible to participate in the Supplemental Offer and Acceptance Program® (SOAP®), and you will not have access to the List of Unfilled Programs. Information on where you matched will be available in the Registration, Ranking, and Results® (R3®) system and sent by email on Friday, March 17, 2023, at 12:00 PM Eastern Time.

We encourage you to share congratulatory messages, photos, and videos throughout the week. Use #Match2023 for your social media posts and follow along to see all the Match celebrations!

NRMP Staff
National Resident Matching Program®



湘雅海外校友会邀请蔡思敏医生进行眼科公益讲座

【本报讯】“眼睛是心灵的窗户”。受湘雅海外校友会的邀请，眼科医生蔡思敏作为主讲嘉宾，于美国东部时间2022年11月12日晚上8点举办了一场题为“Refractive Status & Eye Disease（屈光和常见眼病的关系）”的在线讲座。讲座由湘雅校友，现为耶鲁大学眼科助理教授的柳季医师（92级，97级研）主持，吸引了海内外近百名听众。



蔡思敏毕业于美国阿尔伯特·爱因斯坦医学院，在加州大学洛杉矶分校完成住院医师训练，现为美国加州眼科医生。蔡医生的父母皆为湘雅的著名教授。他从小受到湘雅精神的熏陶，身在海外，一直积极发扬湘雅精神，以教育为己任，热心地为校友服务。

蔡医生引用古代诗人们描述眼睛的诗句作为讲座的开场白，自己写的对湘雅和父亲的追忆的诗句作为结尾词。讲座内容包括了眼睛的解剖和生理功能，以及相关疾病的病理机制和治疗方法，包括近视、远视、弱视、老花眼、玻璃体和视网膜脱离、白内障和青光眼等。讲座最后，蔡医生对大家保护眼睛健康提出了几点建议：1. 每年做常规眼科检查；2. 每位医生应该有基本的眼科知识；3. 如果年轻时不佩戴眼睛，要警惕有先天性远视，年龄大以后要警惕青光眼的发生；4. 如果戴眼镜，尤其是超过600度，要警惕青光眼的发生；5. 小孩最好在两岁前就检查眼睛，至少在4岁前要检查。讲座之后，蔡医生积极耐心地听

取和回答了听众的问题，包括近视的手术治疗、白内障手术的适应症和注意事项、飞蚊症和青光眼的治疗方法、平时如何保护眼睛等。蔡医生的讲座深入浅出，对各个年龄层次的人群都有帮助，受到了听众的喜爱和好评。

湘雅91级校友杜克大学教授冯武威应邀做公益健康讲座

【本报讯】2023年3月11日，湘雅校友冯武威（91级）应邀做客“华e生活健康大讲堂”第六期公益健康讲座，以《华人脑中风预防和治疗》为题，为大家科普中风知识并解答相关问题。冯武威现任美国杜克大学医学院神经内科和生物医学工程系终身教授、脑血管病主任和高级卒中中心主任，被评为全美最佳神经内科医生之一。



讲座首先比较了中美两国中风的现状，然后讲述了中风的救治方法，最后介绍了华裔中风的独特风险和预防风险因素的几大误区以及如何降低中风的危险因素。预防中风可以简单归纳为“简单生活7要素（Life's Simple 7）”，包括四种可改变的行为（不吸烟、健康体重、健康饮食和锻炼身体）和三种生物特征（血压、胆固醇和血糖）。

冯武威校友的科普讲座让听众更加清楚地了解了中风的危害和防治，对提高大众健康起了积极作用，深受听众的好评。

湘雅校友陈联松荣获2022年第六届世界最美爱情诗大奖

【本报讯】湘雅校友陈联松（81级）在由世界诗歌联合总会举办的第六届世界最美爱情诗大赛中脱颖而出，其作品获得“世界情诗王子奖”和“最美情诗桂冠男诗人奖”两个奖项。这次大赛共收到几百件作品，陈联松的作品由欧洲总社推荐参赛并获奖。这次获奖的作品《Possibility》已发表于香港先锋诗歌协会的《中国流派》诗刊（2022年7月，第24期，第61页），并有多家媒体转载。



陈联松校友早年就读湘雅时即是一位活跃的校园诗人，近年美国《新大陆》诗刊出版了他的系列诗集《诗疗》（共三部）。他目前是一位任职于加州北湾Kaiser Permanente的病理科医生，历任多个Lab的Medical Director。

陈联松校友担任海外校友简报编委多年，一直为简报的发展和校友的交流尽心尽力。2021年，他与校友一起为海内外湘雅诗人编辑出版了湘雅历史上第一部湘雅人自己的诗集《湘风雅韵》，目前第二版在Amazon等全球多家网上书城均可购买。

湘雅海外校友南加州分会 2023 年新春聚会

文/蒋筱霞（78级）

2023年1月29日，南加州部分湘雅校友及家人十多人受邀来到龚晖医生位于Rancho Palos Verdes 的海景房聚会，庆祝兔年并见识阿根廷探戈。龚晖家宽大的后院、无敌海景和夕阳给大家心旷神怡的视觉享受。大家像孩童般的嬉闹玩耍找回了年轻的感觉。



晚餐除了主人提供的佳肴外，校友们都各显身手，带来了自家的拿手好菜，美美地享受了一顿各种风味的晚餐。分享畅聊和晚餐后，聚会的重头戏——阿根廷探戈为聚会带来了高潮。龚晖的长期私教Matthew和Monica，给大家简单介绍了阿根廷探戈的起源、兴盛和基本步伐，并精彩地表演了一段。让我们第一次如此近距离地见识了阿根廷探戈的魅力。Matthew和Monica耐心地教，每个人都兴致盎然地学。已经有了一定基础的龚晖夫妇也表演了他们两年来的学习成果，非常优美迷人。两个小时的体验，让大家开心愉悦，对阿根廷探戈有了初浅的认识，学习的过程加深了夫妻、同伴间的默契，更加深了校友们的友情！感谢龚晖夫妇的热情招待！绝美的海景，久违的重逢，丰盛的美食，热情的探戈。校友们在欢声笑语中度过了一个美好的星期天！

校友合影（下中）前排（左起）：蒋筱霞（78级）、龚晖（86级英）、戴田鹤（83级）、李伶俐（78级）、佟丽莉（77级）、涂晓（82级）和韩丽文（87级）。后排（左起）：叶常青（韩丽文丈夫）、冷爱社（83级）、曾文琦（84级）、温红远（86级）和王亮（77级）。



湘雅海外校友印第安纳分会 2023 年辞旧迎新聚会

文/黄润之*

2022年的最后一天，印城(印第安纳波利斯)连日的阴霾竟烟消云散，阳光普照。这一天湘雅校友印第安纳州分会在新晋理事会成员何勇征的家中举办辞旧迎新派对。

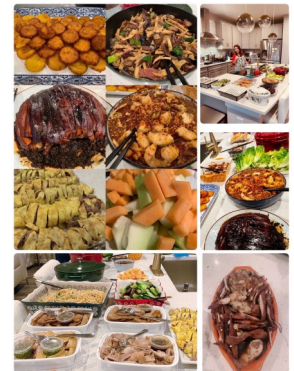
傍晚时分，校友们携家眷和美食纷至沓来。宽敞明亮的大厅瞬间人气爆棚。三年疫情后校友们相见格外亲切。帅哥美女的欢声笑语，此起彼伏、不绝于耳。



女主人黄鹂一袭红色连衣短裙，靓丽干练，早已准备好了丰盛地道的湖南美食。有她专程从湖南采购的腊肉笋丝、邵阳猪血丸子、茶树菇走地鸡、油焖大虾、辣酱猪头肉、鲜肉蛋卷、冬瓜排骨汤、银耳红枣枸杞莲子羹等不一而足。自然也少不了水果拼盘、各色酒水。没想到小何的夫人歌唱得好，厨艺也是一等一的高手。其他校友们献上了烤鸭、贵妃鸡、卤猪肚、鸭翅、鸭掌、梅菜扣肉、水煮鱼、熏三文鱼、日式海鲜咖喱和自制的南瓜饼等美食。色香味俱全，目不暇接。还没宣布开吃，孩子们就忍不住“上下其手”了。



酒过三巡，重头戏开始了——卡拉OK。本以为是我们这些学医的自娱自乐，随便唱唱就完了。没想到主办方特邀了一位嘉宾，琵琶高手——浙江音乐学院的器乐高才生——石羚女士。开场一曲《牧羊曲》，一个唱，一个琵琶伴奏。独唱的自然是我们今天的女主人——黄鹂，中央民族大学的专业歌手。真是珠联璧合，档次一下就上去了，原本闹哄哄的现场立刻安静了。接着琵琶独奏《送我一枝玫瑰花》、《十面埋伏》和《春江花月夜》，独唱《映山红》和《好日子》把派对推向了高潮。高亢处主人家的狗狗也“汪汪汪”地帮起了腔，当《春江花月夜》一曲结束时，一位小帅哥现场找了两束花献了上去，口中念念有词：“仙音渺渺，余音绕梁”，逗得众人开怀大笑。此言不虚，平常难得有机会零距离欣赏专业艺术家的精彩表演，除了动听还有震撼，温馨的一幕幕令人终生难忘。



接着就是众校友纷纷登台献艺了。有唱粤语的，有唱英语的，还有唱日语的，南腔北调，雅俗共赏，自得其乐。灯光璀璨，觥筹交错，歌声缭绕，其乐融融。校友们沉浸在“好日子”的幸福之中，迎接2023新年的降临。

*注：作者为湘雅校友萧苏红（93博）的丈夫。



前排左起：Scott Zhu、陈泳馨、何洋、David、黄鹂、遥遥、Jonathan、Leon和曾浩文。

后排左起：何勇征（97级）、曾力帆、王绪善（80级）、李玲璘（79级）、黄润之、萧苏红（93博）、Shawn Zhu、Lucy Wang（中南86级）、石林及其母亲、李钰（91级）和汪洋。

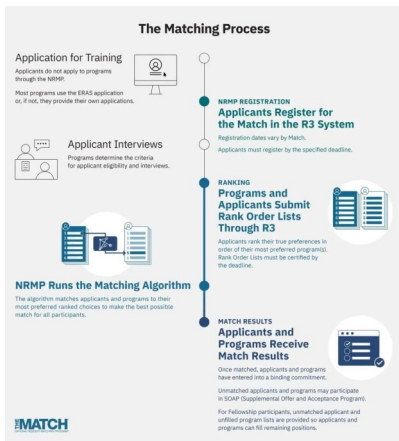
美国住院医师选拔：双向选择的匹配

文/徐宇红 (82英)

刚过去的三月对于美国学生来说是一个兴奋的月份，大学生们追看着大学篮球联赛，经历“March madness”（三月疯狂）。而对于医学院里四年级的医学生们，“Match Day”（住院医匹配放榜日），是一个一生难忘的日子，因为这一天，医学生们会知道自己将在哪个医院，哪个专业做住院医，开始医学生迈向独立行医的行程。

说到美国住院医培训，自然不能不提Sir William Osler. Dr. Osler其实是加拿大人，也是在加拿大完成的医学教育，但他却是美国现代医学之父。美国的第一个住院医培训项目是1889年他在John Hopkins 医学院建立的，也是他把美国医学生教育从教室拉到了病床边，更是他创立了美国现代内科学。

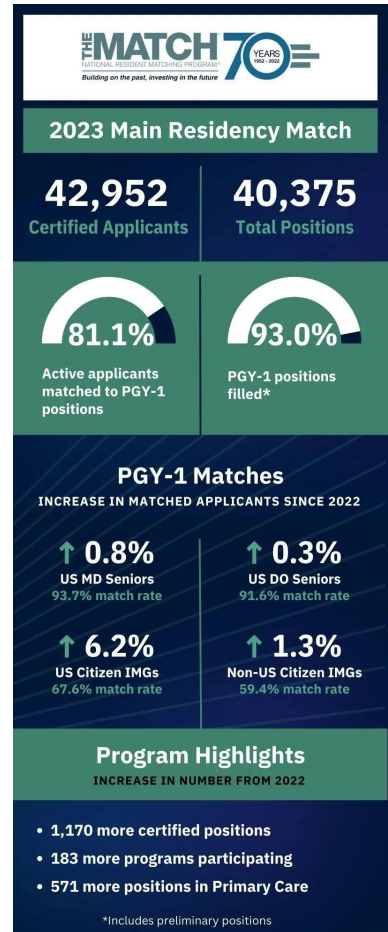
然而在住院医项目成立后的半个世纪里，医院招揽住院医生是个竞争激烈又杂乱无章的过程。各个科室为了争夺住院医生，不惜在医学生还在三年级时就签合同，却还可能招不满，因为想要的住院医生最后可能决定去其他医院。很多时候，医院对医学生不了解，住院医对要去的医院科室也一无所知，双方都在盲选。直到1952年，在广大医学生的强烈要求下，NRMP (National resident matching program) 国家住院医匹配机构才正式成立。这是一个非盈利组织，目的就是帮助医学生与医院相互选择，匹配住院医生的申请。



医学院医学生在进入第四学年后，于九月份开始申请心仪的住院医科室，一般会选10-20个（国际医学毕业生会选择更多）。年底，医院科室会选择邀请感兴趣的医学生来面试，这样双方对彼此都有一个深入的了解。这个面试过程会在来年二月结束。接下来医学生与医院科室都会交出各自的排名首选单。NRMP收到排名首选单后，由计算机匹配医学生与住院医科室。匹配原则是根据你的选单上排名最高并且愿意接受你的科室所决定。这是一份合同，参加这个匹配项目意味着双方都必须接受匹配结果。所以如果申请学生对某个科室或者某个医院根本不感兴趣，那么就千万不要放进你的匹配名单里。

住院医匹配结果会在三月的第三个星期出炉。这一个星期为Match Week。星期一，申请人会收到自己是否匹配成功的通知，但是，不知道具体情况。同一天，也会公布没有招够人的项目。接下来几天，那些未成功匹配的申请人，可以马上联系这些没有招满人的项目，争取最后一次机会。往年，这个后续过程被称为争夺(the scramble)。近年也有专门的平台来统一协调这个过程：the Supplemental Offer and Acceptance Program (“SOAP”)。SOAP为没有匹配成功的医学生和没有招够人的项目搭桥。这些空缺一般都会在两三天内填满。星期五中午左右，NRMP会发匹配结果到申请人的电邮信箱。医学生终于知道自己要去哪里开始住院医培训。医学院通常会有庆祝活动。

我们下面来看看2023年的美国住院医匹配有那些特点。首先自NRMP建立七十年来，今年的申请人数最多，共有42,952位申请人申请40,375个住院医师位置。今年的申请人数的增长主要是因为外国医学生及DO毕业生（美国另一种略比医学院容易拿到的医学学位）的增加，前者比去年增加了707位，后者则增加了153位申请人。然而令人惊讶的是，今年美国医学院的第四年级医学生登记进入匹配申请的人数却有下降，比去年少了236位，而最后交上首选名单的人也从去年的19,902位下降到今年的19,748



美国住院医师选拔：双向选择的匹配(续)

位学生。这个现象会持续吗？这与刚过去的疫情有关吗？我们拭目以待继续观察下面几年的情况。

家庭科的住院医师则在这五年内连续上长，今年又上新高，共增加了17%。其他专科的住院医师的匹配率则基本稳定，保持了94.2%的匹配率。而四个专科的住院医项目：骨科、整形外科、放射科和胸外科则100%匹配。过去五年有十个住院医项目多招了至少10%的美国医学院毕业生：麻醉科、儿童神内、介入放射、神内、病理、康复、整形外科、精神科、诊断放射科和血管外科。而今年住院医匹配结束后，空缺位置最多的是急诊科，约有555个位置多出，而这个科曾经是颇为抢手的科目，真是令人唏嘘。当然这些位置如今也已基本填满。

过去五年DO毕业生申请而被匹配上增加最多的住院医专科则有：儿童神内、急诊医学、家庭科、内科、内科/儿科双科、内科/家庭双科、神内、妇产科、骨科、耳鼻喉科、病理科、儿科、康复、精神科和外科。这个潮流也许标志着MD和DO正在走向成熟地迈向同一个信用系统，同一个匹配机构。而美国MD医学院，DO医学院毕业生共同匹配最高的专科依序为：整形外科(92.3%)，内科/儿科双科(90.5%)，妇产科(90.1%)和骨科(90.0%)。

Year	Matched Applicants		Unmatched Applicants	
	Number and % Matched	Average Length of ROLs	Number and % Unmatched	Average Length of ROLs
2004	18,808 (78.5%)	7.44	5,156 (21.5%)	4.40
2005	19,234 (79.7%)	7.65	4,901 (20.3%)	4.48
2006	19,484 (76.4%)	7.81	6,011 (23.6%)	4.51
2007	20,042 (75.1%)	8.23	6,660 (24.9%)	4.64
2008	20,167 (74.0%)	8.52	7,094 (26.0%)	4.32
2009	20,458 (72.3%)	8.74	7,854 (27.7%)	4.46
2010	20,797 (71.9%)	9.25	8,130 (28.1%)	4.50
2011	21,363 (73.7%)	9.53	7,668 (26.3%)	4.38
2012	21,745 (73.5%)	9.75	7,855 (26.5%)	4.69
2013	24,186 (74.5%)	9.81	8,299 (25.5%)	4.58
2014	24,660 (76.1%)	10.30	7,760 (23.9%)	4.71
2015	24,918 (75.9%)	10.41	7,913 (24.1%)	4.78
2016	25,481 (76.3%)	10.60	7,903 (23.7%)	4.66
2017	26,186 (77.7%)	10.71	7,533 (22.3%)	4.24
2018	27,424 (78.9%)	10.91	7,340 (21.1%)	4.02
2019	29,044 (80.2%)	11.22	7,180 (19.8%)	4.21
2020	30,582 (81.3%)	11.29	7,050 (18.7%)	4.32
2021	31,546 (82.7%)	12.35	6,514 (17.3%)	4.47
2022	32,305 (80.6%)	12.58	7,798 (19.4%)	4.42
2023	33,112 (81.8%)	12.43	7,360 (18.2%)	4.15

Year	Matched Applicants		Unmatched Applicants	
	Number and % Matched	Average Length of ROLs	Number and % Unmatched	Average Length of ROLs
2004	12,231 (92.8%)	7.99	943 (6.2%)	5.34
2005	12,975 (94.7%)	8.25	726 (5.3%)	5.29
2006	13,285 (94.7%)	8.40	748 (5.3%)	5.26
2007	13,486 (94.7%)	8.90	756 (5.3%)	5.62
2008	13,486 (95.0%)	9.26	699 (5.0%)	5.63
2009	13,560 (94.0%)	9.59	858 (6.0%)	6.27
2010	13,920 (94.0%)	10.17	896 (6.0%)	6.83
2011	14,466 (94.7%)	10.55	817 (5.3%)	6.36
2012	14,477 (95.6%)	10.93	670 (4.4%)	6.52
2013	15,099 (94.2%)	11.04	929 (5.8%)	6.58
2014	15,117 (95.0%)	11.68	796 (5.0%)	6.80
2015	15,512 (94.3%)	11.72	940 (5.7%)	7.15
2016	15,714 (94.3%)	11.97	950 (5.7%)	7.11
2017	15,950 (94.7%)	12.14	889 (5.3%)	6.61
2018	16,165 (94.7%)	12.49	911 (5.3%)	6.84
2019	16,392 (94.0%)	12.91	1,041 (6.0%)	6.90
2020	16,606 (93.8%)	12.82	1,089 (6.2%)	7.40
2021	16,935 (92.7%)	13.98	1,325 (7.3%)	7.25
2022	17,064 (93.0%)	14.31	1,288 (7.0%)	7.40
2023	17,061 (93.8%)	14.18	1,125 (6.2%)	7.35

Year	Matched Applicants		Unmatched Applicants	
	Number and % Matched	Average Length of ROLs	Number and % Unmatched	Average Length of ROLs
2004	1,076 (82.2%)	6.11	187 (14.8%)	3.74
2005	1,037 (83.6%)	6.16	203 (16.4%)	3.92
2006	976 (82.2%)	6.14	211 (17.8%)	3.87
2007	1,082 (82.0%)	6.62	237 (18.0%)	3.92
2008	1,304 (82.9%)	6.96	269 (17.1%)	4.15
2009	1,352 (80.6%)	7.05	325 (19.4%)	4.78
2010	1,365 (81.2%)	7.82	316 (18.8%)	4.52
2011	1,494 (81.6%)	8.18	338 (18.4%)	4.73
2012	1,664 (83.4%)	8.39	332 (16.6%)	4.80
2013	1,894 (82.6%)	8.84	399 (17.4%)	4.85
2014	2,030 (86.1%)	9.57	328 (13.9%)	4.98
2015	2,180 (85.5%)	9.57	369 (14.5%)	5.08
2016	2,220 (86.2%)	9.92	355 (13.8%)	5.63
2017	2,706 (87.0%)	10.33	405 (13.0%)	5.45
2018	3,455 (85.9%)	10.15	566 (14.1%)	5.73
2019	4,567 (89.1%)	10.89	559 (10.9%)	5.69
2020	5,531 (90.8%)	11.45	559 (9.2%)	5.81
2021	5,927 (89.3%)	13.31	708 (10.7%)	6.28
2022	6,211 (91.7%)	13.59	564 (8.3%)	6.29
2023	6,350 (91.9%)	13.62	563 (8.1%)	6.17

过去20年，所有申请人成功进入住院医师培训项目的比例大致在72-82%波动

Year	Matched Applicants		Unmatched Applicants	
	Number and % Matched	Average Length of ROLs	Number and % Unmatched	Average Length of ROLs
2004	1,101 (56.4%)	6.20	852 (43.6%)	4.01
2005	1,153 (56.2%)	6.68	900 (43.8%)	4.41
2006	1,245 (52.0%)	6.72	1,149 (48.0%)	4.04
2007	1,342 (50.9%)	7.47	1,295 (49.1%)	4.62
2008	1,513 (52.7%)	8.03	1,356 (47.3%)	4.35
2009	1,582 (48.2%)	7.98	1,703 (51.8%)	4.28
2010	1,707 (47.7%)	8.31	1,870 (52.3%)	4.45
2011	1,840 (50.2%)	8.42	1,825 (49.8%)	4.17
2012	2,041 (49.1%)	8.23	2,113 (50.9%)	4.71
2013	2,635 (53.1%)	8.63	2,326 (46.9%)	4.47
2014	2,690 (53.8%)	8.84	2,308 (46.2%)	4.68
2015	2,575 (53.2%)	8.87	2,266 (46.8%)	4.55
2016	2,774 (54.0%)	9.02	2,362 (46.0%)	4.18
2017	2,695 (54.8%)	9.22	2,223 (45.2%)	3.83
2018	2,821 (57.4%)	8.91	2,095 (42.6%)	3.43
2019	2,908 (58.8%)	9.20	2,037 (41.2%)	3.54
2020	3,056 (61.1%)	8.80	1,948 (38.9%)	3.33
2021	3,060 (59.7%)	9.49	2,072 (40.3%)	3.51
2022	3,021 (61.8%)	9.49	1,870 (38.2%)	3.70
2023	3,271 (67.8%)	9.99	1,553 (32.2%)	3.26

一些美国公民曲线救国去别的国家读医学院，这些公民IMG学生的匹配成功率波动在48-68%

申请者拿到面试的敲门砖。拿到了面试机会，怎样让面试官喜欢你，这就需要学习一些美式的谈话技巧，如果到了这一步，则可以找一些美国当地医生帮助你，参与模拟面试，了解自己可能面对的问题，知己知彼，才能百战百胜。近年，每年中国大陆医学院毕业的医学生进入美国住院医师的人数大致在80-100之间，很难统计完全。

放榜之后，有人欢喜有人忧。成功匹配带来的短暂喜悦很快散去，真正的挑战在七月开始。医学教育是个连续的过程，从医学生到独立执业医生的转换中，住院医师培训是极重要的一程。它在体力上、情感上和智力上都要求很高，并且需要长期专注的努力。住院医师注定是艰辛的，但是，几年不间断的锤炼，日积月累的熏陶，点点滴滴的积累，是成为一名合格医生的必经之路。只要进入轨道，只要坚持到底，攀上山顶的时候，风光无限好。没有匹配成功的人，有的再接再厉，有的转换赛场。塞翁失马焉知非福。只要用心走过，人生每一条路都会有自己的精彩。

*作者：现为美国辛辛那提退伍军人医院急诊科医师。此文本月已发布于美华医师微信公众号，配图来源于网络。

美国医学院MD医学生93-96%匹配成功

国际医学毕业生匹配率最高的专科依次为：内科(41.3%)、病理(40.9%)、内科-门诊(33.3%)和全科(30.0%)。做为国际医学生，想要匹配上住院医，其中的困难与艰辛自然是比美国医学生高，因为不仅有医学的问题，还有文化差异和语言障碍。新近毕业、成绩高(USMLE及医学院成绩)，有美国医院或诊所实习经验(observership)和有优秀的医生推荐信，都是帮助

美国DO医学生参加匹配的人数和匹配成功率逐年增加，今年接近92%

Year	Matched Applicants		Unmatched Applicants	
	Number and % Matched	Average Length of ROLs	Number and % Unmatched	Average Length of ROLs
2004	2,957 (53.1%)	6.69	2,610 (46.9%)	4.46
2005	3,089 (56.4%)	6.75	2,389 (43.6%)	4.53
2006	3,112 (49.2%)	6.83	3,215 (50.8%)	4.68
2007	3,206 (46.6%)	6.92	3,671 (53.4%)	4.60
2008	3,097 (42.9%)	6.90	4,116 (57.1%)	4.15
2009	3,119 (42.5%)	6.89	4,224 (57.5%)	4.24
2010	2,887 (40.4%)	6.81	4,257 (59.6%)	4.06
2011	2,712 (41.3%)	6.47	3,849 (58.7%)	4.05
2012	2,776 (41.3%)	6.46	3,939 (58.7%)	4.44
2013	3,574 (48.1%)	6.96	3,863 (51.9%)	4.14
2014	3,655 (50.6%)	6.83	3,568 (49.4%)	4.24
2015	3,643 (50.4%)	7.30	3,586 (49.6%)	4.26
2016	3,726 (51.2%)	7.19	3,526 (48.8%)	4.25
2017	3,795 (53.2%)	7.19	3,326 (46.7%)	3.69
2018	3,902 (56.5%)	7.27	3,002 (43.5%)	3.20
2019	3,968 (59.1%)	7.11	2,747 (40.9%)	3.32
2020	4,172 (61.8%)	7.53	2,584 (38.2%)	3.36
2021	4,283 (55.3%)	7.52	3,459 (44.7%)	3.51
2022	4,466 (58.2%)	7.48	3,209 (41.8%)	3.51
2023	4,933 (59.8%)	7.22	3,310 (40.2%)	3.13

最难的是真正的外国医学生，非美国公民IMG医学生，包括中国医学生，匹配成功率在40-60%

我与我的影子——认识“自闭症”

文/李笑虹（80级，85研）；王超嵩（80级）

“自闭症”的最新学名为孤独症谱系障碍(autism spectrum disorder, ASD),简称孤独症。是一组以社交沟通障碍、兴趣狭窄以及重复刻板行为为主要特征的神经发育性障碍。自1943年Dr. Leo Kanner首次报道儿童孤独症以来,有关孤独症及其相关障碍的名称和诊断标准不断变更。2013年5月,美国精神疾病诊断统计手册第五版(Diagnosis and Statistical Manual of Mental Disorders-fifth edition, DSM-V)正式提出ASD命名。

ASD的发病率

孤独症的发病率不断增高:以约每年10-17%的速度上升。在全世界范围内的发病率为1.0%~1.5%。男女患病比例为4:1。为提高对这一组疾患的认识,世界卫生组织已将每年的4月2日定为世界自闭症日(World Autism Day)。



在这个拥挤的世界里,他们孤独地活着

ASD的发病原因

孤独症的病因尚不完全清楚,但有2条已被确认为ASD高危因素:1)有患ASD的兄弟姐妹;2)有精神分裂、情绪障碍或其他精神及行为问题家族史者。大多数学者认为其发病是基因与环境的共同作用。可能的原因有:

1. 遗传因素:研究发现了一些与孤独症风险增加相关的基因,如SHANK3、CHD8、PTEN、NRXN1、UBE3A、PTEN、FXS和MET等基因。但尚未发现单一基因与孤独症有关,推测该疾病可能由多种遗传变异和突变导致。
2. 环境因素:研究显示产前接触某些毒素,如汞或铅,以及怀孕期间的母体病毒感染,高龄母亲,生产过程中胎儿头部受伤等可能增加患该疾病的风险。
3. 大脑发育异常:研究发现孤独症患者的大脑发育可能存在差异。例如,孤独症患者的大脑在大脑不同区域之间的连通性往往存在差异,大脑的白质与灰质比例可能有差异等。
4. 免疫功能障碍:研究发现孤独症患者血液中某些炎症标志物的水平可升高,表明免疫功能障碍可能在孤独症的发病中发挥作用。
5. 肠道微生物组:肠道微生物组可能在孤独症的发展中发挥作用。有研究显示孤独症患者的肠道微生物组与非孤独症患者相比存在差异。然而,这种关系的确切性质尚未完全了解。

ASD的诊断

诊断孤独症的黄金标准是由包括儿科医生、心理学家和语言病理学家在内的专家团队进行的综合评估。目前尚无实验室诊断标准。识别孤独症主要靠症状。采用DSM-V。

诊断需满足A-E 5个条件:

- A. 在多种场合下,社会交流和社交互动上有持续性的缺陷。
- B. 受限的、重复的行为模式、兴趣或活动。
- C. 症状在发育早期出现。
- D. 这些症状导致在社会、职业或目前其他重要功能上有严重的损害。
- E. 这些缺陷不能更好地用智力障碍或全面发育迟缓来解释。

近年来开发的几种标准化诊断工具,如使用最广泛的孤独症诊断观察表(ADOS),能帮助临床医生更准确地识别孤独症。幼儿孤独症改良检查表(M-CHAT),可以用来识别年仅16-30个月幼儿潜在的孤独症迹象。另外最新的一些辅助诊断技术如脑部扫描,基因测试,眼动追踪技术,唾液RNA丰度及口腔上皮细胞DNA甲基化测量等有可能早期识别孤独症高风险人群,有助于孤独症早期诊断和干预。

早诊断,早干预治疗是改善孤独症的关键。这里附上<美国儿科学会公布的最新的儿童孤独症早期特征>,供家长们参考:

- 1) 婴儿盯着父母或者照顾他的人时,无高兴的反应。
- 2) 出生后2个月还不会笑,对周围事物反应差。
- 3) 5个月左右的孩子,不发出交流的咿呀声。

我与我的影子——认识“自闭症”（续）

- 4) 不能辨认出父母的声音，父母叫他名字时没有反应。
- 5) 不和别人进行眼神交流。
- 6) 9个月后才发出咿呀声。
- 7) 说话前很少配合手势，如挥动小手。
- 8) 拿着某样东西，反复重复一个动作。
- 9) 16个月大时还不能说出一个字。
- 10) 一周岁时仍不会发出咿呀声，也无任何交流性手势。
- 11) 两周岁不能说两个字的词语。



ASD的治疗

孤独症本身没有药物治疗，但可以用药来治疗附属的症状，如焦虑抑郁，暴躁自伤或攻击性行为，根据病人和家庭的具体情况，心理治疗和社会支持仍为治疗的重点，在治疗病儿的同时，支持教育家长并予以心理辅导也是不可缺少的重要环节。除了常规的认知行为治疗，主要针对伴发的抑郁和焦虑症外，自闭症儿童的非药物治疗可总结如下：

应用行为分析治疗 (Applied Behavior Analysis): 通过鼓励表扬好的行为而达到去除负性行为的目的，大约一周三到五次，一次一到三小时，根据病人具体行为制定方案，设置目标和治疗时间。在美国由政府的一个专管自闭症的机构提供服务。

基于关系的治疗 (Relationship-Based Approach): 帮助病人通过声音、嗅觉和视觉来改善病人的心理和社交能力。

应用辅助技术的疗法 (Assisted Technology): 用实体游戏和电子游戏来帮助与病人交流。

职业治疗 (Occupational therapy): 帮助病人学习和培养基本的生活知识和能力，例如穿衣、吃饭、洗澡和请求帮助等等。这种治疗常常由学校提供服务，是属于特别教育的一部分。

社交技能训练 (Social Skill Training): 一般用小组治疗的方式，通过训练讲话和解决问题的能力来提高社交能力，例如当另一个病人很自私不分享玩具，可以此为例，教另一病人如何处理对方的自私状况。

最后想强调的是针对父母的心理治疗。很多父母患有抑郁和焦虑症，可针对具体情况提供个人和小组心理治疗，帮助他们处理孩子每天遇到的挑战和常常伴随着的失落感。以下是帮助父母应对孤独症的几点建议：

- 1) 寻求专业帮助：寻求儿科医生、精神科医生、心理学家和治疗师指导。
- 2) 养成规律：建立有规律的日常生活，固定用餐、活动和就寝时间，有助减少焦虑并增强安全感。
- 3) 创造好环境：用柔和的灯光、平静的色彩和舒缓的音乐创造对感官友好的环境，有助心理安宁。
- 4) 练习正强化：表扬和奖励良好行为，而不是惩罚消极行为，可以更有效地塑造行为和帮助进步。
- 5) 注重沟通：与语言病理学家合作或参加社交技能培训有助于改善沟通。有许多策略和疗法可以帮助提高语言和社交沟通技巧。
- 6) 照顾好自己：通过充足的睡眠、良好的饮食以及寻求朋友、家人和支持团体的支持，在身体和情感上照顾好自己很重要。只有这样才能更好的帮助孤独症患儿。

在我的临床实践中，通过鼓励父母积极乐观应对，常常能看到许多家长走出阴影，在帮助自己孩子的同时也能帮助其他家长。

另外一些新的治疗手段正在探索中并初见效果，如采用基因技术进行大脑的靶向疗法，脐带血治疗，肠道菌群干预及VR (Virtual Reality) 沉浸式治疗等。希望不久的将来在孤独症的治疗上有一个更大的突破。

请记住，每个患有孤独症的人都是独一无二的，对一个人有效的方法可能对另一个人无效。找到正确的治疗和干预措施可能需要时间和耐心，但早发现，早治疗，坚持治疗，孤独症患者可以过上充实而有意义的生活。

李笑虹: (80级) PhD, Tenured Research Scientist, Director of Cellular Neurobiology Lab, New York Institute for Basic Research in Developmental Disabilities.

王超嵩: (80级) M.D., Associated Professor of Psychiatry UCSF volunteer, Child and Adolescent Psychiatrist, Kaiser.

湘雅医学院77级部分校友聚会佛罗里达州庆祝毕业40周年

文/赵必红（77级）

2022年12月初，佛罗里达州的萨拉索塔(Sarasota)市，阳光明媚，气候宜人，清新的空气中散发着各种花香。在这Sarasota最适合旅游的季节里，我们湘雅医学院在北美的77级部分同学，相约来到这里，欢聚一堂，庆祝毕业40周年。



第一排（左起）：赵明（7班，德克萨斯州圣安东尼奥）、刘彦娟（7班，德克萨斯州圣安东尼奥）、周小燕（5班，密苏里州）和王艳林（5班，新泽西州希尔斯伯勒）
第二排（左起）：刘汉平（6班，芝加哥）、皮英（3班，芝加哥）、赵必红（1班，休士顿）、李访亲（9班，纽约）、王银娜（5班，宾夕法尼亚州匹兹堡）、王京（3班，旧金山）和蒋金星（8班，密苏里州）
第三排（左起）：黄玉（6班，芝加哥）、向洋（9班，芝加哥）、陈毓铃（10班，休士顿）、廖仲星（4班，休士顿）、岳珍（5班，佛罗里达州）、余海昕（3班，波士顿）、稽爱寒（8班，佛罗里达州）、陈佩琪（10班，加拿大多伦多）、陈佩琪丈夫、陈新建（4班，犹他州盐湖城）和汤平涛（10班，纽约）

我们77级是1978年2月底3月初入学的。那时的我们，正是20岁上下，个个踌躇满志。我们经历过十年文化大革命的动荡岁月，在政治风云跌宕的时代成长。大部分同学是上过山、下过乡的知识青年。我们是全国恢复高考后的第一批受益者，经历了恢复高考时的激动人心的考试竞争，是特定历史条件下产生的一个特殊群体。当时的湘雅医学院名为湖南医学院，我们简称湖医。在湖医度过的日子里，我们废寝忘食、夜以继日地刻苦学习，以求弥补我们逝去的岁月。功夫不负有心人，我们年级在1982年全国医学院校毕业统一考试中，以平均考分全国第一的优异成绩为自己交了一份满意的答卷。大学毕业以后，很多同学先后漂洋过海，来到美国加拿大继续求学、工作，寻求更多的机会，开拓更广的事业。后来又因为各种原因，许多人在这片新大陆上留了下来。

记忆里，往事如烟。生活里的四十年是漫长的，尤其是在一个陌生的国度。我们艰苦奋斗，饱受磨练，成家立业，开花结果，各自都有着一段不平凡的人生旅程，都有着一篇不寻常的人生故事。直至今日，当我们回顾自己走过来的路，家庭、儿女、事业、凡此种种，无不感慨万千……。毕业后的四十年里，我们有的同学之间来往比较密切，而有的同学却是毕业以后一直没有再见过面，因此大家都对这一次聚会，充满着一种盼望已久的、迫不及待的心情。

这次聚会，经过了将近一年的酝酿和策划，精心准备，数不清的微信交流及多次zoom会议，来自各地的同学共同努力、出谋献策。特别是召集人稽爱寒同学，从发出倡议，到具体安排下榻酒店、落实交通、租借场地、日程计划和聚会内容等等，事无巨细，方方面面，都安排得井井有条，落实到实处。大家对聚会充满着期盼，准备着在欢声笑语中来享受这次聚会。就像有位同学说的“告别大学生活四十年，归来我们仍然是少年”。大家见面时都感觉如同见到了亲人一样，那个场景，感动之情，难于言表。

这次总共有21位同学参加了聚会，代表我们年级除二班以外的九个班级。大家来自美国及加拿大的17个城市，包括加州、犹他州、德克萨斯州、纽约州、佛罗里达州、新泽西州、伊利诺伊州、宾夕法尼亚州、麻省和密苏里州，以及加拿大的多伦多等。

聚会的第一天上午，首先是召集人稽爱寒同学，向大家发表了一番热情洋溢的欢迎词。她感谢大家为这一次聚会所表现出来的热情、付出的时间和努力，让难得的聚会成为现实。她深情地说：我们是个大家庭。在这个大家庭中，我们每一个人都是兄弟姐妹，我们总是能够找到温暖。当你不开心的时候，我们可以分担，当你快乐的时候，我们可以分享。这就是大家庭的力量。在这个大家庭中没有负能量，只有正能量。我们接纳任何的政治观点，任何的宗教信仰，你可以自由发挥，畅所欲言，我们是相亲相爱的一家人。大家对稽爱寒的发言报以热烈的掌声。



湘雅医学院77级部分校友聚会佛罗里达州庆祝毕业40周年(续)

接下来，我们按照从一到十班的顺序，每个班参会者讲述自己来到美国的经历，自己的奋斗史，现在的状况，以及自己的兴趣和爱好。很多同学都讲到在自己初来乍到美国时的艰难时刻，怎样得到同学的帮助，借此机会来表达对同学们的感谢。似乎每一个同学的经历，都有能够写一篇动人故事的素材。我回忆我刚到美国的时候的艰难，然后得到了邻近的赵明夫妻的帮助和照顾。三班的王京同学讲述来美后的历程，感谢母校对我们的培养，感谢美籍外教对我们英语基础的培训。四班的陈新建同学和廖仲星同学深情讲述在求学过程中同学们的相互鼓励和帮助，还特别提到入学体检时的轶事。五班的周小燕同学谈到了自己一边做住院医，一边带俩个年幼的孩子的艰难，当年王京同学夫妇和家人如何帮忙照料她年



幼的孩子们以及给予各种帮助，使得她能完成住院医的训练。她深情地说道，没有王京夫妇的帮助，她就不可能做完住院医的训练。五班的王艳林同学讲述了自己在美国的独自闯荡和在美国的罗曼史。她在一个风雪交加的日子，完成不了平行停车，当时得到一个英俊的美国男子的帮助，这个人成为了她现在的丈夫。芝加哥的刘汉平同学介绍了自己留学美国的经历，他大学毕业以后在湘雅附属第一医院有数年的外科医生经验，加上美国住院医生的训练，让他有了很强的自信心独挡一面。他从1999年起在芝加哥开始独立行医，在行医中，他对各种从国内来美的同胞们注入了极大的关切，常为他们就医提供很大的方便，特别是快速诊疗解决实际困难上，在芝加哥的华人圈里留下了很好的声誉。七班的赵明同学谈到他来美国参加美国的同等资历医生考试以及怎样进入到在别人看来外国毕业生是几乎不可能从事的眼科专业。他还非常自豪地向大家讲述了他女儿对花样滑冰的喜爱，并分享了他儿子被历史名校约翰·霍普金斯大学医学院录取的好消息。八班的蒋金星回忆了自己在国内以及来美国后走南闯北艰苦奋斗的经历，同时再次感谢王京同学及家人给他们在创业艰难期间，伸出来援助之手。八班的稽爱寒同学介绍了自己原出于健身目的，开始练习太极拳，练气功，特地去北京向数位名师求学，还去了湖南中医学院进修，回到美国后，开办中医诊所，开办太极学校，后来又开办全美太极老师培训班的个人生涯。她还创办了一个非盈利组织“太极气功康复健身协会”，学员遍及世界各地。她已经出版12本有关太极、气功、健身和养生方面的书籍，网上学生有一千多，拥有四、五千名粉丝。九班的向洋同学绘声绘色地向大家介绍了她在美国边工作、边打工、边求学，并拿到三个硕士学位的不平凡的经历；谈到了刘汉平同学对她数十年的友谊、帮助和支持；谈到了晚上只睡三个小时，努力复习基础医学知识，在短时间内一次成功地通过考试，并且自豪地说道，“我觉得七七级的同学，真的是了不起”。九班的李访亲同学谈到自己作为当年县里唯一的77级大学生来到湖南医学院求学，毕业后留校在附一院妇产科作医生，来美国后在哈佛大学MGH做了五年的博士后，主要从事糖尿病方面的研究工作。多年后她决定重新回到临床，她选择了作全科医生的住院医训练。第一天上班就碰上产科病人的难产，需要侧切加产钳助产。当时其他的妇产科医生都在忙着其他的病人，而家庭全科的主治医生又不敢做侧切。这时李访亲医生看了一下情况，凭她的经验，她自告奋勇，几分钟就熟练的把孩子接生下来。她的这一番表现，立刻传遍了全科的其他的医生，都觉得她了不得，为她赢得了大家的尊重。她非常感谢湘雅医学院附属第一医院给她的训练，使她拥有这些丰富的产科临床经验。十班的陈毓玲同学一直在教学医院做科研工作，先在Baylor College of Medicine，后在MD Anderson Cancer Center。与此同时，她十几年来担任休斯顿中国民族乐团团长。在疫情以前，他们逢年过节都为休斯顿的华人社区演出。在三年疫情中，他们也坚持每个月的网上音乐会，为推广中国民族乐器做出了很大的贡献。十班的陈佩琪同学是特意偕同丈夫从加拿大多伦多赶来参加聚会活动的，路途遥远，几乎跨越整个北美洲，其顾念同学之情，不言自明。十班的汤平涛同学也讲述了自己从高考入学，毕业后就业以及读博，以后来美国的不平凡的经历。五班的王银娜同学因为到达比较晚，被安排在最后发言。她讲述了自己毕业以后从法国辗转到日本，然后到中山医读博士，最后来到美国学习、工作的漫长经历。



湘雅医学院77级部分校友聚会佛罗里达州庆祝毕业40周年(续)

接下来，就是大家翘首以盼的文艺节目表演。虽然人数不多，但却有多达21个节目！拉开序幕的是全体人员都参加的、网上流行的藏族热舞《格桑拉》。这个舞蹈大家通过zoom练习了近三个月，由王艳林和刘彦娟同学精心辅导，这一天终于走到一起跳了起来！我有幸带领大家跳完了这个舞，尽管大家舞姿不一，但那种愉快、欢乐的感觉，是一种难以忘怀的美的享受！然后，我们仍然按照班级顺序，从一班的我开始，独唱“Ave Maria”和《情人的眼泪》，然后三班的皮英同学表演了独舞《傣》，尽显傣族姑娘的优美风姿；王京和余海昕同学一曲经典的“Auld Lang Syne”《友谊地久天



长》，让人沉浸在一片温馨的同学情谊之中。我们既有独舞经典芭蕾《胡桃夹子》片段（一班的我）、又有充满中国民族风格的舞蹈《梨花颂》、《游牧时光》（五班王艳林独舞，十班陈毓玲伴唱）和旗袍舞《声声慢》、扇舞《家乡的红枣树》（五班岳珍）、双人舞《我的九寨》（三班皮英和余海昕）。接着还有现代三人舞《又见北风吹》和《三月里的小雨》（四班陈新建，九班向洋和七班刘彦娟）。一个个精彩的舞姿、优美的身段，仿佛抹去了我们身上岁月的沧桑。毕业四十年后的我们，还是那么年轻、还是那么充满活力！六班刘汉平同学的脱口秀、八班蒋金星和稽爱寒同学合作的相声，让人笑声不断；十班陈佩琪和丈夫携手的配乐诗朗诵《老同学，你好吗？》，肺腑之言，感人至深。独唱节目，四班廖仲星同学的《大海啊故乡》、七班赵明同学的《永远的牵挂》，深深表达了对家乡的眷恋。特别是廖仲星同学，尽管学声乐不久，也是她第一次面对同学表演，她那醇厚优美的女中音给了大家一个惊艳，迎来掌声不断。六班刘汉平和八班稽爱寒合作的男女声对唱《刘海砍樵》，诙谐幽默的表演将观众推向了又一个高潮……。演出最后以全体人员的大合唱《明天会更好》结束。演出是成功的，心情更是愉快的。还值得一提的是这次稽爱寒同学不但精心组织了这次聚会，还提供了自己的音响设备，赵明和王京同学将节目的组合、编排、音响管理等做得非常到位，保证了聚会发言和演出的顺利进行。

第二天上午，大家来到当地久负盛名的白沙海滩（Lido beach），那银白色的沙滩、飘着白云的蓝天、微风伴着海浪……。大家都陶醉在大自然的怀抱里，三五成群地把自己和大自然的拥抱，把同学之间的亲情，点点滴滴记录在手机的镜头里。离开海边，我们又驱车去了植物园Selby Garden。在那里大家一边欣赏各种花卉植物、一边悠闲地散步和交谈，心情无比舒畅。在一棵有着悠久岁月、盘根交错的大树下，我们大家一起在相机里留下了美好的集体照。根的坚实，是岁月的记录，也是我们努力奋斗的写照。

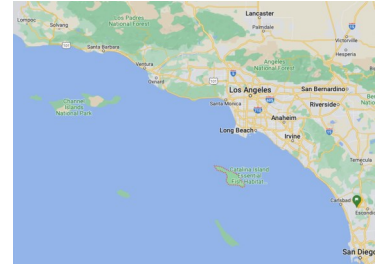
晚上，我们来到主人稽爱寒同学的家，大家一起动手、动口，尽情享受了她为我们精心准备的丰盛的晚餐、以及她家后院丰收的木瓜和其他的蔬菜水果。星空下，我们在后院燃起了篝火，大家围坐在一起，聊着天，烤着棉花糖，情趣满满；室内，卡拉OK声声不断，不知是美酒的助兴，还是这不寻常的幸福时刻，让大家一扫过去的腼腆，自告奋勇，争先恐后，又唱又跳又表演，有的甚至把前一天表演的节目重来一次……。愉快和欢乐的气氛再次达到高潮，一直到深夜，大家才依依不舍，相互道别。

聚会以后的几个星期，微信中大家依然不断相互交流着自己的感受，表达自己的感激之情，诉说这几天的美好时光依然在各自脑海里不断重现。微信中大家也相互传送相片，回味聚会的精彩时光。大家都认为这次难得的聚会增强了同学之间的友情和信息交流。美好的相聚，难忘的记忆，我们相约明年再相见。

南加州早春海岛踏青和太平洋山脊步道徒步

文/蒋筱霞 (78级)

在南加州海岸外的海域有六座大小不一的岛屿。最南面的岛叫圣卡塔利娜岛 (Santa Catalina Island)，距离南加州海岸仅 22 英里，岛上有摇曳的棕榈，白沙沙滩，日落美景。还有舒适的住宿环境、新鲜的海鲜餐饮、大量亲子水上运动，堪称是一座完美无瑕的休闲小岛。在其北面的地理位置接近的另外五座小岛则被归为海峡群岛国家公园 (Channel Islands National Park)，是美国最偏远最具魅力的国家公园之一。以其特有的植物和大量的野生动物而闻名，岛上保留着原生态，没有旅馆酒店、商店和餐厅，但每年却吸引着无数游客前往。利用二月份的总统日长周末，我们一部分南加州湘雅校友先后去了卡塔利娜岛和海峡群岛国家公园的圣克鲁兹岛徒步踏青，度过了一个愉快的长周末。



2023年2月18号，温红远(86级)、蒋筱霞(78级)和朋友，以及涂晓(82级)全家一行七人坐船一个半小时抵达圣卡塔利娜岛，进行了两天的岛上徒步，海边漫游及享受美食，充分领略了岛上的无限风光。



左侧：涂晓一家；右侧从后往前
温红远、蒋筱霞及朋友

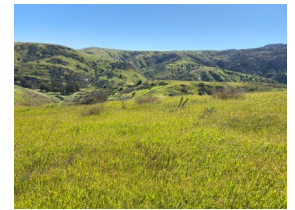
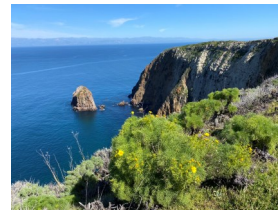
2月20号，温红远、蒋筱霞、王亮和佟丽莉夫妻(77级)带着朋友一行八人又坐船奔向了海峡群岛国家公园的圣克鲁兹岛，在原生态的岛上徒步9迈，观光五小时。徒步道的一侧是无边无际的大海，另一侧是绵延起伏的山峦。蓝天白云下，海天一色、山色葱绿，让人心旷神怡，养心养眼。大家几个小时完全沉浸在大自然的美好中，充分享受大自然的馈赠。



蒋筱霞



王亮



温红远



佟丽莉



南加州早春海岛踏青和太平洋山脊步道徒步(续)

今年加州雨水充沛，平时接近干涸的溪流都充盈起来，不起眼的瀑布也开始显露汹涌。2023年3月4日，我们三个校友（温红远、蒋筱霞和林峰85级）加另一个朋友一行四人到圣地亚哥县的内地带（往东一小时车程）走了一段5迈的PCT，就是为了一窥藏在沙漠岩石中的秀美瀑布。



最上面是PCT标识

到达瀑布底端。从左到右：蒋筱霞、温红远、朋友和林峰

石缝中长出的沙漠植物

PCT全称Pacific Crest Trail（太平洋山脊步道），是一条著名徒步步道，从美墨边境北上至美加边境，全长2653英里（4270公里），途径加州、俄勒冈州和华盛顿州，穿越喀斯喀特山脉和内华达山脉。徒步这一条PCT是很多徒步爱好者一生想完成的梦想，于我那就是仰望星空般的存在，不过踏足一小段还是没问题的。Kitchen Creek Fall Trail全程都在PCT范围内，难度不算大，但下到瀑布的那段陡峭的乱石路还是挺难走的。抵达瀑布时我眼前豁然开朗，清澈见底的溪流汇成了奔腾不息的泉涌。一群年轻人在寒冷刺骨的溪水里嬉戏，真羡慕这样的青春无敌。往返路上我们遇见了五位走全程PCT的人，有单有双，有男有女，有老有少。还有一位男子是20年后的第二次重走。他们打算花3-6个月走完全程。真敬佩这些敢于挑战自我极限的人！他们就像从石缝中坚毅地长出的植物，不论环境多么严酷，永远都是生机盎然。还有一样吸引我眼球的是一种红色树皮的灌木树，树皮色彩饱满、光滑细腻，是缺水沙漠中的一个亮点。不长的步道给了我们很多惊喜，感谢美丽丰富的大自然！



翻过崎岖陡峭的乱石路

生机勃勃色彩饱满光滑细腻的灌木树

奔腾不息的溪流

我的马拉松

文/梁晓珊（79级，84研）

去年五月初跑完匹兹堡全马，在朋友圈里轻轻的炫耀了一下，结果被师出同门的大学、研究生同学主编逮着了。说真的，跑步没什么好写的，技术含量小，人人都可以做到。掰不过他的热情约稿，我就凑合着写几句跑步的感想吧。

我跟跑步的情结

我跟跑步的缘分完全是在一时的情感冲击中结下的。那是在2013年4月15日波士顿马拉松（波马）比赛中突发的爆炸事件，震撼了全世界，也揪住了我这个对跑步一无所知的人。原以为马拉松只是奥运会的项目，只有特别优秀的飞毛腿才有资格参加。却不知这是个最大众化的运动，普及到每个人，只要你想跑，几乎每天都能找到比赛的地方。接下来的好长一段时间，跟波士顿马拉松爆炸有关的报道几乎占据了每天的新闻媒体，那些参赛的选手们背后感人的故事深深地吸引我。各人参加跑马拉松的理由可以千变万化，但最终都是一个目的，不屈服，不放弃，挑战自己，跑过终点线。

从零开始

我以前跑步的基础只限于大学体育课，操场上跑一两圈完事。毕业后来美就全身心在学业、工作和家庭上。别说跑步，任何健身活动都没有。决定参加跑马拉松，一切完全从零开始，精神上有点茫然。我一个跑马的同事送给我一本Jeff Galloway 的跑马拉松的书，是适合零基础的，它算是我的启蒙师傅。2013年7月，美国独立日的节假，我迈出了跑马拉松的第一步，从自家门口跑到附近的学校，再跑回家，共二迈的里程，出了一身汗，自我感觉不错。从此，我开始了跑步的旅程。10月份参加了第一个当地小镇的10K比赛，接着在2014年5月参加了纽约州长岛的首届半马，同年10月即完成了第一个全程马拉松。我把我的处女全马作为礼物，献给了我在美国的第一故乡Portland, Oregon.



Oregon 全马2014. 10.

马拉松训练

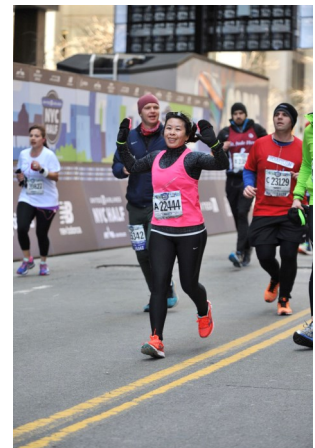
完成首马真是瞎子摸鱼，完全不懂怎样训练，如何补水补盐补能量胶。在拿到2015年纽约马拉松的许可证以后，我决定采用纽约跑步俱乐部制定的16周训练计划。这个计划是根据我的目标定制的，详细到每天的训练课程，每周跑量从27迈到41迈。以后参加的芝加哥全马（2016）、纽约半马（2017. 3. 19）和费城（2017. 11）马拉松也基本上是依据这个计划。因为很多时候跟上班有冲突，缺课是常有的事。有时因为训练过度导致的伤痛也会影响训练计划，每次最终能完成80%以上的计划就很不错了。另外，在训练期间我穿插了一些10到25公里的比赛，对跑全马也有不少帮助。



纽约全马2015. 11. 01



芝加哥全马2016. 10. 09



纽约半马2017. 3. 19

我的马拉松(续)

疫情后的柏林和匹兹堡马拉松

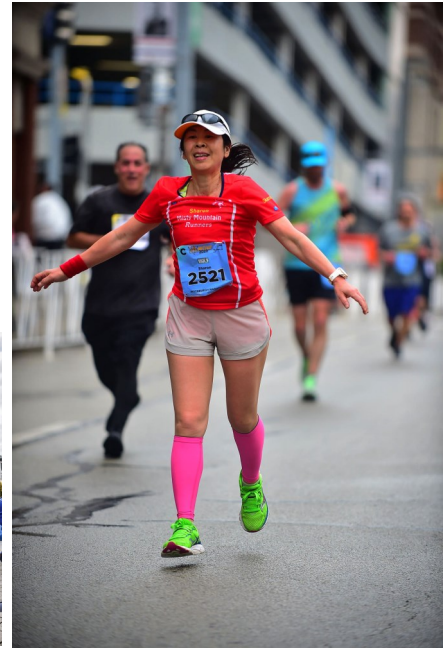
2021年疫情后很多马拉松都恢复了，包括我疫情前报名的柏林马拉松（2021年9月）和匹兹堡马拉松（2022年5月）。我是愁多于喜，休息了三年后，还能不能再跑，心里真没有底。不管怎样，名报了钱交了，硬着头皮也是要上的。这两匹马我决定依据Hansens 18周计划进行训练。这个计划比以前的计划强度大，每周跑五天，交叉训练一天，休息一天，周跑量从10迈加到57迈，练得很疲劳，后面真有点跟不下去了，多次都想放弃。最终还是咬着牙关挺过了这两个训练计划，总之不管是像柏林大型的国际赛事还是家门口小型的比赛，不管成绩好与坏，能健康地站在起跑线上，然后能顺利地冲过终点线，都是非常大的愉悦。

WEEK	MON	TUES	WED	THURS	FRI	SAT	SUN	WEEKLY TOTAL
12	10.0	10.0	10.0	10.0	10.0	10.0	10.0	70.0
13	11.0	11.0	11.0	11.0	11.0	11.0	11.0	78.0
14	12.0	12.0	12.0	12.0	12.0	12.0	12.0	84.0
15	13.0	13.0	13.0	13.0	13.0	13.0	13.0	90.0
16	14.0	14.0	14.0	14.0	14.0	14.0	14.0	98.0
17	15.0	15.0	15.0	15.0	15.0	15.0	15.0	105.0
18	16.0	16.0	16.0	16.0	16.0	16.0	16.0	114.0

Hansens 计划



柏林全马2021. 9. 26



匹兹堡全马2022. 5. 1

校友的支持

参加马拉松训练和比赛很枯燥无味，没有家人、朋友和同事的支持和鼓励是很艰难的。在赛道上，无数义工的无私奉献，也是所有跑者的动力。我们的校友章利铭和陶虹夫妇每年都为匹兹堡马拉松做义工，不管刮风下雨，天没亮就到场帮忙，一直坚持到最后跑者完成。其中的辛苦旁人难以体会。我觉得他们才是真正的强者，所有的奖牌都应该有他们义工的一份心力。



匹兹堡全马：2018、2019和2022. 5. 1与校友陶虹在终点

我的中国胃

文/陈雪妮（78级，83研）

来到美国，最让我不适应的是美国的食物。吃不惯奶酪，也吃不惯没有炒过的蔬菜。自己的中国胃没法接受美国食品，怎么办？无奈之下只有自己动手，丰衣足食了。我在网上找中国食谱，打印下来，去中餐馆吃饭时，遇到自己喜欢吃的菜，我就会多买一份带回来，一边品尝，一边琢磨着里面到底放了些什么调料，怎么烹调的？到了周末，我会不厌其烦地一遍遍试着做。功夫不负有心人，我学会了做不少国内家常菜。开家庭party时，我做的中国菜得到朋友们的一致好评。后来，我们就不怎么去当地的中国餐馆吃饭了。有时周末，我不想做饭，想偷懒，提议去某个中餐馆吃一顿，但多半都会遭到女儿和先生的反对，他们说中餐馆的菜没有我做的好吃，而且还油腻死了。我只好不满地抱怨说，你们都不想去外面吃，存心想累死我呀。



我父母来美国探亲时，母亲看我下班回来就在厨房里忙乎，惊讶地说，你过去在家时，从来没有做过饭呀。是的，结婚前，我从来没有做过饭。记得小时候，我妈督促我学习时，嘴边常挂的一句话就是，如果你不好好学习，你今后就会是一个没有出息，整天围着锅台转的家庭妇女。受母亲的潜移默化，我从小就反感做饭。我之所以后来考大学，读研究生，动力之一就是不想围着锅台转。可现在，我只能对母亲无可奈何地笑笑，说，没有办法呀，谁叫我生来就是一个中国胃。

我女儿来美国十年，从小学到高中，虽然每天中午都在学校吃饭，去同学家聚会也是吃美国餐，但女儿的中国胃并没有



因此而变成美国胃，她始终对中国餐情有独钟。每每听到有中国同胞抱怨自己的孩子不喜欢吃中国餐，家里常常要做中西两种餐时，我心里就有几分得意，我们家不存在分餐的问题。这说明什么，说明自己做的中国餐好吃，彻底打败了美国餐。我觉得美国人其实真的不太注重吃，每天吃的东西翻来复去就是那几样，汉堡包、热狗、三明治、沙拉、牛排和鸡胸等，做法也很单调，除了烤就是煮，而中国餐，不管是肉类还是蔬菜，都可以做出不同的味道来，中国餐不打败美国餐才怪呢。

女儿高中毕业后，去了一所外州的私立大学，周末打电话对我诉苦。妈妈，学校里的饭菜真是难吃极了，我好怀念在家时你做的中国菜。我听了，心里虽然不好受，但无奈自己鞭长莫及，只好鼓励女儿自己做。女儿说她愿意学。圣诞节时，女儿回家过节，新年后返校时，我给她买了一套刀具锅碗和一些中国调料。这以后，周末我在家做饭时，常常会接到女儿的电话，问我这个菜怎么做，那个菜要放什么调料，我便在电话里对她进行遥控指导。有一次，女儿打电话来，说她现在正在食品超市买菜，她想试着做一次回锅肉，问我要买什么样的肉，我告诉她最好是买带皮的五花肉，她又问什么是五花肉？我说，英语叫pork belly，就是那种肥肉瘦肉相隔的肉，肥肉和瘦肉的比例最好是二比三。我告诉她，你还要买豆瓣酱，最好是买四川郫县豆瓣酱，味道比较正宗。当时，我正在厨房里做酱烧茄子，和女儿一聊起来就把正在做的菜忘了，结果菜烧糊了，厨房里的烟雾报警器惊天动地地响起来，吓了我一跳，这才想起来锅里还烧着菜呢，赶紧去关火，再看锅里的茄子，都烧成焦炭茄子了。

女儿做菜也出过笑话，一次她错把麻辣粉当做孜然粉放在羊肉里，结果，孜然羊肉变成了麻辣羊肉。不过，女儿后来告诉我，她发现麻辣羊肉比孜然羊肉还要好吃。我笑她这是歪打正着了。可是，女儿周末吃中餐还是不能解决她平时在学校吃饭的问题。女儿再次回来度假时，我去中国超市给她买了几瓶“老干妈”，让她带到学校去吃。这以后，女儿去学校餐厅吃饭时，常常会揣着一瓶“老干妈”，吃饭时，会在面包上抹一些，沙拉里放一些。女儿在电话里高兴地告诉我，加了“老干妈”后，美国餐变得好吃多了。女儿问我，这叫什么来着？成语是叫“洋为中用”吧？我笑，纠正女儿说，这叫“中为洋用”。

女儿对中国餐的热爱，常让我想到一个问题：我这个有着中国胃的女儿今后会找一个什么样的夫君呢？要是找一个中国人或是华裔子弟，那自然没有问题，但是如果找一个白种人，恐怕中国胃和美国胃就要发生冲突了！——哦，扯得有点远了。



我与世界杯

文/刘拓恩（98级）

2022年11月20日至12月18日，第22届国际足联世界杯在亚洲卡塔尔举行。这是号称世界第一的运动比赛第一次在冬天举行，时间在美国感恩节和圣诞节之间。这次耗资巨大的世界杯，让全世界的球迷们度过了一个盛大的节日。有朋友发了参加去年美国血液病年会（2022年12月10日-12月13日）的照片，有比赛的时候，在偌大礼堂听讲座的听众寥寥无几，而转播球赛的电视机前却站满了来开会的人，两者形成了鲜明的对比，这也显示足球在全世界的欢迎程度。直到现在，媒体还在不停转播比赛的精彩片段，尤其看到充满胶着和悬念的决赛场面，至今令人心潮澎湃。

因为大部分比赛在美国的假期和白天举行，自己也有幸观看了一些主要的比赛。既感受了世界最高水平的足球赛事，看到诸神黄昏的最后起舞，又令人欣慰地目睹了亚洲球队的崛起，却为国足离世界舞台越来越远感到遗憾。更有意义的是，见证了阿根廷队时隔36年再次夺冠，球星梅西历练成第三代球王。梅西被阿奎罗肩举，举着大力神金杯挥舞的场景，必定如同马拉多纳86年领衔夺冠一般，载入足球史册。甚至梅西身披黑袍，手捧金杯，迈着小碎步领奖时的情景，配上“早安隆回”的音乐，也被大众模仿。在现场采访的片段中，经常看到阿根廷的球迷们不远万里跨越重洋来卡塔尔现场为国家队加油助威，有的甚至把积攒下来买房的首付用来看球，有些觉得不可思议的同时，也为这个国家对足球的疯狂热爱而感动。86年的夺冠给因在马岛战争中失利而受创的阿根廷人民带来了巨大的精神安慰。如今的阿根廷，从曾经的南美发达国家到经济衰落的发展中国家，希望这次夺冠给这个国家热情奔放的人民带来快乐和生活的提高。

中央台主持人贺炜略带嘶哑和诗一般的精彩解说也为这次世界杯增色不少。可以想象，为每场比赛，他都做了不少准备，既有关于足球的各种资料，也有国家历史文化上的知识。他没有对比赛双方的主观偏袒，面对结果，既有对胜利者的祝贺和赞美，也有对失利方的鼓励和肯定。他决赛后的一段话“问问我们自己，四年前陪你看球的人，现在还在联系吗？四年后看球的自己，许过的愿望都实现了吗？”，是不是引起很多人的回忆和共鸣？

每个人的青春不过是跨越几届世界杯，四年一轮回，“像年轮一样一圈一圈镌刻着历史的脚步”，“讲述着我们自己生命的推演”。回想自己，尽管小时候就听说过马拉多纳、贝利，但正式喜欢上踢球和看球却是从高中时代开始。当年网络还不流行，媒体主要是报刊和电视。湖南省体委主办的体坛周报，尤其是关于足球板块在当年很是流行、广受欢迎，于是很多同学轮流买，一起到学校传阅讨论。97年正读高二，和高中同学球友们一起关注国足的世界杯预选赛，包括从一开始在大连金州体育场（注1）被伊朗逆转到最后遗憾败北。98年法国世界杯在高考期间举行（6月10日至7月12日），很多小组比赛都在凌晨高考前举行，于是偶尔复习到深夜打开电视机看看球赛，觉得紧张而刺激。高考结束后是决赛，终于可以名正言顺的熬夜，见证了齐达内领衔的法国队第一次夺冠和当时如日中天的罗纳尔多的屈居亚军。01年已经是大三了，中国队又一次冲击世界杯，在大学同学亲戚家的电视机前和同学一起看到于根伟在沈阳五里河球场（注2）1:0击败阿曼，中国队历史性地杀进02年韩日世界杯，当时全国沸腾，欢欣鼓舞。加上中国申奥成功，加入WTO，自己也以湘雅学子的身份见证了当年全国的三大喜事。02年世界杯的夏天已经是大四即将结束，开始了大五的实习。记得在湘雅医院职工食堂看了巴西对英格兰的比赛，小罗的任意球吊射技惊四座。中国对巴西的比赛，学校破例把平时用于讲座表演的小礼堂开放转播比赛，很多同学在那里一起看比赛。决赛则是在租的房子里和大学同学一起看的，留着阿福头的罗纳尔多梅开二度，举起奖杯。06年世界杯时自己已经在外求学，相比国内的热烈，或者是少了亲人朋友们的陪伴，美国的足球气氛显得冷淡。当年暑假回国，在转机的机场看了意大利对德国的半决赛。10年已经是读博的最后一年，和中国同学朋友们一起见证了西班牙的传控足球第一次夺冠。毕业后开始博士后生涯，随着年龄的增加，工作和琐事的增多，对足球的关心程度也越来越少，足球也不是生活中很重要的一个旋律。14年的梅西27岁，已经获得几届金球奖，名满天下。自己和实验室的各种肤色的朋友一起在电视机前看到决赛阿根廷被德国绝杀，由中国记者拍摄的梅西紧盯金杯而不得的名为《一步之遥》的照片也广为流传。18年的世界杯家人过来探亲，以及22年的世界杯，都是在家里看了比赛。

98级的大学同学大多年过40，很多人已是各级医院的主任副主任医生，学术和学科的带头人，在事业上大都处于黄金阶段，蒸蒸日上。然而无论是谁，青春却如此短暂。热血的大学时代只是一个世界杯的跨度，青年中年也不过是几届世界杯的时间。跟同龄人一样，自己从98年开始关注世界杯到去年，24年既可以说是弹指一挥间，也觉得在慢慢度过。自己从一个可以在球场飞奔的踢球爱好者变成了一个主要坐在电视机前看球的资深球迷，渐渐地从一个青春少年成为中年大叔。当意识到夺冠前的阿根廷队我只认识梅西和迪马利亚时，才发现原来那些曾经熟悉得如数家珍的球星们也随着我们渐

我与世界杯(续)



98级大二班级足球队，照片背景为宿舍六合，宿舍和踢球的操场已经被拆，改建医院大楼

渐老去。面对徐徐稀疏的黑发，鬓角悄然而生的华发，日渐增加的体重和消退的记忆力，照相得开美颜，不敢正视父母老去的容颜，肩负的对工作家庭的责任和想躺平的愿望，慢慢地体会到姜文写的《狗日的中年》一文中感受，似乎很多事情自己都控制不了，却要砥砺前行。

“早安隆回”这首由湖南老乡原创的歌曲，也因世界杯而火，一举成名天下知。在今年春晚上，这首歌被改名为“早安，阳光”，被各行各业的百姓歌手在舞台上合唱。歌曲高潮部分歌词“你是那夜空中最美的星星，照亮我一路前行。你是我生命中最美的相遇，你若安好便是晴天。”，既可以是对球星们的热爱，也可以是对跟大家生活息息相关的普通劳动者的歌颂。自己通过和大学室友及同学的交谈中、朋友圈中也了解到，随着突然开放后引起的感染激增，许多医护人员不顾自己被感染的风险或已经

感染，还在临床抗疫一线，包括急诊、门诊、病房、手术台和实验室等，坚持战斗。尽管病人的数量大大超过预计和负荷，他们都任劳任怨、义无反顾的坚守岗位。在春晚舞台上，身着白大褂的医护人员代表占据了左右的前面两侧，也显示出国家和人民对他们默默付出的感谢和尊敬。面对瞬息万变的当下，我们希望疫情早日过去，生活恢复正常。为什么很多人喜欢足球，因为它“不仅展示了球员们励志的奋斗故事，也寄托了我们普通人平凡生活中的英雄梦想”。尽管大多数人都趋于平凡，影响力有限，但是每个人都是自己生活的主宰，在自己这个舞台上展示着自己，希望大家都能靠自己的努力奋斗，活得精彩。

下次2026年世界杯将在美国加拿大墨西哥举行，届时美国将有12个城市承办比赛，包括亚特兰大、波士顿、达拉斯、休斯顿、堪萨斯城、洛杉矶、迈阿密、纽约、新泽西、费城、旧金山和西雅图，西部中部东部，横跨整个美国，也期待自己到时候能亲临现场观看比赛。上次在美国举办的世界杯是1994年，听说是现场观众人数最多的一届。决赛在巴西和意大利队之间，于洛杉矶的玫瑰碗球场（注3）举行，很多球迷见证了身披10号蓝色球衣的球星巴乔靠一己之力把意大利带入决赛后，却在决赛点球中把点球踢飞，他又腰低头的落寞身影至今令人难忘动容。5年后在同一个球场，1999年女足世界杯决赛在此举行。还记得自己在家通过电视直播观看了这场决赛，中国女足的铿锵玫瑰们点球惜败于美国队，令人遗憾，也感慨竞技体育如此残酷，成王败寇，既要有天分和后天的刻苦训练，又要有运气，得天时地利。最后，套用一句贺炜的解说词，让我们期待下次世界杯：“波斯湾的故事讲完了，四年后让我们相约在落基山、尼亚加拉瀑布和尤卡坦半岛，让我们一起去玛雅文明曾经存在过的地方”。

注释：

1. 大连金州体育场：位于辽宁省大连市金州区，是一座可承办足球、田径等运动项目的综合性体育场。该体育场承办的最重量级赛事就是1998年世界杯预选赛亚洲区十强赛。1997年9月13日，中国队在大连金州体育场主场迎战伊朗队。中国队在一度2-0领先的情况下被伊朗队连进4球，最终以2-4告负。1997年10月31日中国队主场迎战卡塔尔队的比赛。在这场关乎出线的关键大战中中国队以2:3败北。而最终中国队在本次比赛中以3胜2平3负的战绩名列小组第三，未能冲入1998年世界杯决赛圈，也从此留下“金州没有眼泪”的说法。
2. 沈阳五里河体育场：始建于1988年，原址位于沈阳市青年大街，2007年2月12日被爆破拆除。2001年10月7日，中国国家男子足球队在此顺利出线，第一次冲进世界杯，使得沈阳成为中国足球的福地。而它也一夜间有了较高的知名度。
3. 玫瑰碗球场：英文Rose Bowl Stadium，是位于美国洛杉矶北部郊区的帕萨迪纳市（Pasadena）的一座球场。玫瑰碗比赛（Rose Bowl Game）是年度性的美国大学橄榄球比赛，通常于元旦在此球馆举行。美国的很多大型球场都被修成碗的形状，因此得名。此球馆之所以被中国人铭记，更多的是因为1994年世界杯决赛巴乔落寞的背影和1999年女足世界杯铿锵玫瑰的扼腕叹息。

我在美国唱《黄河》

文/许嘉（63级，78研）

前不久，央视新闻频道播放了一支由土生土长的美国人组成的“联合之星”合唱团参加纽约林肯中心音乐会演唱《黄河大合唱》的视频，在网上获得很多赞誉，也勾起了我对我和旅川在美国两次参加《黄河》演出的回忆。往事历历在目，特记下来与亲友们分享。

第一次是参加1995年8月13日在纽约市林肯中心（Lincoln Center for the Performing Arts）费雪音乐厅（Avery Fisher Hall）举办的《抗日战争胜利五十周年纪念音乐会》。这场演唱会由纽约“亚裔表演艺术中心”、“中国旅美科技协会”和“纪念南京大屠杀受难同胞联合会”等团体主办，有纽约市、纽约州、新泽西州、华盛顿特区、马利兰州、特拉华州和宾夕法尼亚州等二十支合唱团参加，最远的是来自丹佛的科罗拉多“青山合唱团”，他们是乘飞机专程赶来的。我那时在罗切斯特大学医学院儿科系遗传科做Fellow。我和旅川参加了“罗城华人联合会合唱团”。这个合唱团的成员都是在罗切斯特市工作的来自中国的各种专业人士，都有大学本科以上的学历，男士们则全是博士、硕士，音乐素质比较整齐，特别是有几位颀得很高的漂亮男高音，所以我选择参加了男低音声部。为了参加这场音乐会，我们从5月底开始就在团长伍正志和乐俊士两位来自中科大的博士组织下，由来自北大的韩石博士指挥，按中央乐团《黄河》演出本学练。我们的钢琴伴奏是原上海乐团的伴奏郑宝美女士。经过两个多月的认真学练，我们基本上达到了主办方的要求。

8月11日是周五，下班后匆匆吃过晚饭，我们就驱车500余公里，抵达纽约市已是半夜时分。次日下午我们来到合练场地曼哈顿河边教堂，与参加《黄河》演唱的300余位歌友一起在中央乐团严良堃先生的指挥下进行合练。那天合练现场可说是大腕济济，星光熠熠。著名话剧表演艺术家李默然先生来了。这位在电影《甲午风云》中成功塑造了抗日英雄邓世昌形象的优秀演员一出现就吸引了大家的眼球。粉丝们一拥而上争着请他签名合影。我们也未能免俗，生平第一次追了一回星。主办方请李默然先生担纲《黄河》的朗诵真是一着高招。他凛然有正气的气质，大气稳重的台风，极富感染力的声音一下子就调动起我们的情绪。每当他完成一段朗诵下场，他也不会找个地方休息，而是站在场边时刻保持“入戏”的状态，体现了良好的职业风范和敬业精神。在这场音乐会上演唱“黄河怨”的是女高音汪燕燕。她是改革开放后最早一批在国际声乐大赛中获奖的青年歌手之一（1985年在巴西第12届国际声乐比赛中夺得三项最高奖），由此走上世界音乐舞台。她的演唱可说是如泣如诉，催人泪下。身材魁梧，上唇和下颌蓄有胡须的男低音歌唱家田浩江自1991年开始成为纽约大都会歌剧院的签约演员（此后连续签约20年为华人歌手之最）。他是与帕瓦罗蒂、多明戈、卡娜娃等世界顶尖歌唱家合作最多的亚裔歌唱家。他从北京锅炉厂抡大锤的钣金工到纽约大都会歌剧院歌唱家的经历就是一个传奇（《纽约时报》曾评价说：“他成功的原因在于他的经历，而他的经历本身就是歌剧。”）。他与夫人一道主持“纽约亚裔表演艺术中心”（2014年又创办“国际青年声乐家汉语歌唱计划”）向美国人民推介中国文化艺术，为中西音乐交流牵线搭桥做了很多工作。他是丹佛大学音乐学院声乐硕士，为人热情诚恳，科罗拉多“青山合唱团”就是他的“粉丝”团。合练开始前粉丝们起哄拉他唱歌，他就清唱了一首“绿岛小夜曲”，获得满堂彩。他在《黄河》中演唱“黄河颂”。他的豪放风格特别有气场，将这首歌伟大坚强的精神抒发得淋漓尽致。担任“河边对口曲”演唱的是中央乐团的男中音独唱演员塔拉（唱曲中的农民张老三）和来自新加坡的男高音歌唱家黎列刚（唱曲中的商人王老七）。看名字塔拉应该是位内蒙汉子，他的音色浑厚，发声属民族唱法。黎列刚据说是湖南湘潭黎氏八骏的后人，在上海长大，由上海音乐学院专业独唱演员进修班毕业，是海派美声男高音（若真是湘潭黎氏，则最有可能是有“中国流行音乐之父”之称，创办《明月歌舞社》——从中曾走出来聂耳、周璇、王人美等艺术家，创作了“夜深沉”、“毛毛雨”等歌曲的著名音乐教育家黎锦晖，或曾谱写“夜来香”、“探槟榔”等歌曲的著名作曲家黎锦光的孙辈）。他1990年去新加坡发展，曾任新加坡南洋艺术学院音乐系主任。这两位搭档也是“绝配”，一“土”一“洋”，



我在美国唱《黄河》(续)

一“北调”一“南腔”，一粗旷一纯净，独唱时各显特色，齐唱时又很和谐，体现出两人对声音的高超把控力。那天我们还见到了久闻其名的女中音歌唱家邓韵。她曾在纽约著名的茱丽亚音乐学院深造，1985年成为第一位与纽约大都会歌剧院签约的来自中国的歌唱家。她这次没有参加《黄河》的演出，而是在音乐会的上半场“怀念组曲”中演唱电影《渔光曲》的主题曲。她极具叙述感的歌声又穿越时空把我们带到上世纪三十年代那内忧外患，民不聊生的苦难岁月。让我们没想到的是参加“怀念组曲”演出的还有著名京剧演员刘长瑜（她演唱《红灯记》的两个唱段）和中国音乐学院的唢呐演奏家侯艳秋教授（她吹奏民乐“欢庆胜利”）。她们的精彩表演也获得我们的阵阵掌声和喝彩。当然，合练现场最耀眼的明星还是大合唱的指挥严良莛先生。



他是中国合唱指挥界的泰斗级人物。他15岁师从冼星海学习指挥并见证了《黄河》的诞生，17岁就登台指挥《黄河》。他一生指挥了逾千场《黄河》的演出（仅1995年一年他在国内外就指挥了36场）。他还主持了《黄河》总谱（中央乐团版）的编订，被誉为《黄河》最权威的演绎者。合练那天他穿件普通的白色T衫，脸上带着孩子般的灿烂笑容，十分和蔼可亲，没有任何“大牌”的排场。十分神奇的是当合练开始时这位72岁的老“小孩”往临时搬来的靠椅上一站，立刻就显示出指挥千军万马的大将风度。他不用谱架，也不需要曲谱。因为《黄河》的每个音符，每句歌词，他都早已烂熟于心。指挥棒在他手里是那样的挥洒自如，给每个声部和乐队的手势是那样的干脆利落恰到好处。所有合唱队员都被他全身心的投入所感染，被他的激情所带动，合练现场始终洋溢着热烈昂扬的气氛。令人叹服的是我们这些来自不同业余合唱团的“乌合之众”在严老的一次调教下竟然很快融汇成一个和谐的整体，各声部配合协调，唱出了美妙的和声，也使我们对合唱的理解提升了不止一个层次，真是获益匪浅。遗憾的是严老那两天实在太忙了，我们一直没能逮到机会与他合个影。为了确保演出质量，当严老从主办方知悉参演的男声比女声少很多的情况后，就特地从中央乐团带了七位男高音和七位男低音歌手来助阵。这真是“点睛”之笔。合练时七位男低音恰好站在我的身后。他们一开嗓就把我震住了，不由得暗自惊叹：“这音色真的太棒了，音准也太好了。真的是声若洪钟，一个顶我们两三个人呀！”懂合唱的人都知道：男低音声部是混声合唱的“锚”（基音）。低音越稳越宽厚高音才显得更飘逸更明亮。由于声带是天赋的条件，中国人中低音很少，故有“高音易得好培养，低音是天才一将难求”之说。现在一下子就来了七位专业男低音，好比七根定海神针，对演绎《黄河》这部要彰显磅礴阳刚之气的大合唱，自然增色不少。

8月13日（周日）下午我们穿上演出的服装来到位于曼哈顿百老汇大道和65街交汇处的林肯中心费雪音乐厅进行彩排。可同时容纳13000名观众的林肯中心是上世纪六十年代由洛克菲勒家族出资打造的全世界最大的艺术会场，其主体是环绕喷泉广场的三栋建筑：大都会歌剧院，纽约州剧院和爱弗莉费雪音乐厅。作为纽约古典音乐界的中心，林肯中心也是所有艺术家憧憬的舞台。虽然久闻盛名，我们此前却一直没有来过。本想趁彩排之机顺便参观一下，却因时间太紧，我们只是在吃晚饭前的短暂休息时间与罗城合唱团前来参加演出的团友们在厅前照了些合影。我们俩又单独拍了张合照（由于再过两天就是我俩结婚25周年，这张照片对我们就更有意义了）。

下午7时30分音乐会准时拉开了帷幕，可容2700人的音乐厅已是座无虚席。上半场“怀念组曲”由台北爱乐乐团的杜黑先生指挥（杜先生是伊利诺伊大学音乐学院合唱指挥博士，是台湾合唱指挥中的顶级人物。1992年被中央乐团聘为客座指挥。由于众所周知的原因《黄河》在台湾省一直被禁。1989年初杜先生从严良莛处拿到《黄河》总谱后经过反复力争，终于冲破禁令于当年的7月1日在台北指挥了第一场《黄河》演出。（颇有讽刺意味的是《黄河》在文革期间竟然还被“四人帮”禁演。直到1975年邓小平复出后，冼星海的遗孀钱韵玲女士上书毛泽东才获解禁。）。他指挥台北爱乐儿童合唱团、纽约华青青少年合唱团等四支合唱团的150名青少年演唱了“长城谣”、“思乡曲”、“中国一定强”和“松花江上”（田浩江领唱）等救亡歌曲。邓韵、刘长瑜和侯艳秋随后上台表演了各自的节目（见前述）。半场休息后我们这支300人的大合唱队上台了。李默然先生豪迈激越的发问：“啊，朋友，你到过黄河吗？！”揭开了“黄河船夫曲”的序幕。随着严良莛先生气度不凡地挥起指挥棒，300多人拼尽全力发出的那一声：“哎哟！……”就像半空中劈下来的一声炸雷，将台下观众的情绪一下子就燃爆了。接下来的“黄河颂”、“黄河之水天上来”（李默然朗诵）、“黄水谣”、“河边对口曲”、“黄河怨”都赢得观众经久不息的掌声。轮唱“保卫黄河”和混声合唱“怒吼吧，黄河”充满力量和悲愤的怒吼将音乐会推向最高潮。“太棒了！”“再来一个！”的欢呼声不绝于耳。最后，音乐会在演员们五次谢幕，两次返场唱“保卫黄河”（最后一次与台下观众一齐唱）的热烈气氛中结束。这一晚可以说是我们有生以来唱得最过瘾的一次了，唱出了作为华人的自豪和荣光，心情久久不能平静。据我们合唱团的几位团友告诉我，他们在连夜赶回罗城的路上都是边开车边唱，一路唱到家。我也即兴写下四首“打油诗”以记下音乐会的盛况和感怀：

我在美国唱《黄河》(续)

抗战胜利五十年，	良莠棒引风雷滚，	国破家亡很难平，	同仇敌忾气冲霄，
林肯中心嗨翻天。	默然高吟激情怀。	四万万人举长缨。	风吼马叫杀声高。
三百华人齐抖擞，	浩江放歌颂黄河，	未然诗发冲天怒，	《黄河》咆哮擂战鼓，
高唱《黄河》兴犹酣！	狂澜万丈天上来！	星海歌咏动地声。	横扫倭寇逞英豪！

回到罗切斯特不久，我们在朋友聚会上播放了这场音乐会的录像带，展示了音乐会的纪念册，获得了朋友们的一致好评。原兰州军区的离休干部黎力先生当时正在罗城探望他在罗大读博的儿子。黎先生是原杭州国立美专的毕业生，书画都很有功力，与我们也很有缘分。他看了我们放的录像后告诉我们，他与洗星海的女儿洗妮娜很熟。他知道洗妮娜正在搜集海外有关洗星海和《黄河》的资料。他想将我们的录影带和纪念册拷贝下来，回杭州时交给洗妮娜。我们当然乐助其成。只是没想到我们还能给洗星海的后人提供些资料（至少是一些线索吧），也是与《黄河》有缘分啊。

时间如白驹过隙，不知不觉就到了2015年。我刚刚从犹他大学医学院退休搬到加州的圣荷西定居。5月中旬的一天，我们与“盐湖城华人合唱团”的一位团友电话聊天时，她问我们有没有报名参加硅谷华人将于8月初举办的纪念抗日战争胜利七十周年大型交响音乐会——《涛声入梦，再望黄河》？这真是个好消息，我们立即上网搜索与报名有关的信息，终于在报名截止之前加入了参与这场音乐会的“海盟合唱团”。经试唱后我们分别被分到男声次高和女声次高声部，随“海盟”的歌友们在硅谷小有名气的丁国勳先生（他是旧金山音乐学院声乐硕士，当时还在圣荷西州大合唱指挥专业学习）指挥下学练《黄河》、“在太行山上”、“游击队之歌”、“旗正飘飘”等歌曲。8月初我们与“清羽合唱团”、“和平之音合唱团”、“旧金山彩虹合唱团”、“融融合唱团”、“杨杨美声艺术团”一道在上海歌剧院首席指挥曹丁的指挥下进行了两次合练，一次彩排。曹丁毕业于中央音乐学院指挥系，是李德伦、严良堃的高足。他的指挥严谨细腻又流淌着热情。《黄河》是他内心最爱，此前已指挥过100余场，被认为是继严良堃之后《黄河》的最权威诠释者（从我现场的体验看他离严老那种出神入化的境地还是有一定差距）。音乐会组委会（由“硅谷合唱联盟”、“美国华人文化艺术界联盟”、“中国高等院校校友会联合会”、“北加州华人联盟”等组成）还邀请了享誉世界的男中音歌唱家廖昌永和中央歌剧院女高音独唱演员李晶晶加盟。

8月8日下午七点半音乐会在硅谷库帕蒂诺市礁石表演艺术中心（Flint Center for the Performing Arts）拉开大幕。我们这支200余人的合唱队在丁国勳的指挥下以桂涛声/洗星海那首雄壮豪迈的“在太行山上”开场，接着唱了贺绿汀的“游击队之歌”和黄自谱曲的“旗正飘飘”。在男声唱罢前苏联第一首卫国战争歌曲“神圣的战争”之后，合唱队暂时退场。小提琴和二胡的室内乐合奏“辛德勒名单”，童声合唱“歌唱二小放牛郎”相继登场。随后是丁国勳（男中音）、方丽娅（女中音）、杨名升（男高音）和林艳云（女高音）四位活跃在湾区的华人歌手的四重唱“Offertory”（“奉献曲”——威尔第“安魂曲”中的一章），李晶晶演唱了“延水谣”和“人人都说”（葛塔诺·多尼采蒂的歌剧“团队的女儿”中的一段）。廖昌永与女高音歌手沃尔佳演唱二重唱“卡秋莎”之后又独唱了端木蕻良/贺绿汀的“嘉陵江上”。半场休息之后合唱队再次登台在曹丁的指挥下演唱《黄河》。廖昌永担纲“黄河颂”（我比较过黎信昌、刘秉义、杨洪基、袁晨野、田浩江和廖昌永各自版本的“黄河颂”，黎、刘和杨都已过了巅峰时期，声音的张力和弹性不及正在当唱之年的袁和廖，田是低音，音域所限高音不够明亮。我还是比较喜欢袁和廖的版本，两者不分伯仲吧）。李晶晶演唱“黄河怨”（巧的是李晶晶的导师郭淑珍教授同月正以八十八岁高龄在北京国家大剧院的《黄河》音乐会上演唱“黄河怨”。师徒两人分别在中国和美国演唱同一首歌，也是一段佳话。1957年世界青年联欢节上郭淑珍曾以演唱“蝴蝶夫人咏叹调”和“黄河怨”获得歌唱比赛金奖。1975年《黄河》解禁后第一场演出也是她担纲“黄河怨”。国家一级演员王秀芬说：“郭老师的演唱至今没人能够超越”）。“河边对口曲”和“黄河之水天上来”（朗诵）都是由“清羽合唱团”的业余演员担任。所以这场音乐会的演出阵容总体上比20年前我们在纽约参与的那场《黄河》要弱一些。这场音乐会除中国歌曲外还演唱了好几首外国合唱曲和歌剧选段，使音乐会从纪念中国人民抗日战争胜利七十周年提升到纪念全世界反法西斯战争胜利七十周年的高度。这样的安排还是很有意义的（作为反法西斯东方主战场的中国抗日战争，开始最早，结束最迟，坚持时间最长，付出了巨大的民族牺牲，作出了无可替代的贡献。但由于国力虚弱失去话语权，中国人民的抗战史一直被西方所漠视甚至歪曲。我们海外华人有责任用各种方式向世人昭示历史的真相。）。



我在美国唱《黄河》(续)



音乐会结束后的第二天我们还参加了“庆功宴”。我们那一桌正好与主宾席相邻，所以与廖昌永、曹丁、李晶晶等有些互动。他们都很平易近人，廖最具亲和力。晚上我们又去圣荷西市中心的一个小剧场参加“廖昌永声乐大师班”。李晶晶演唱了“我亲爱的爸爸”（普契尼《贾尼斯基基》）、“让我来扮演乡村姑娘”（约翰·斯特劳斯《蝙蝠》）两首歌剧选段和云南民歌“小河淌水”。她的歌声清澈秀丽，看来是得到了她的导师郭淑贞教授的真传，也不愧维也纳音乐与表演艺术大学双硕士和“杰出成就奖”得主的荣耀。廖昌永则向在场的声乐爱好者介绍发声的“要诀”。印象最深的是发声是全身（以横隔膜为主）的运动，唱歌时全身一定要放松。他指导学生现场示范时还幽默地牵着学生的手边走边唱，让学生体验放松歌唱的感觉。廖大师真是一个生性活泼童心未泯的人。

我们在美国两次参加演唱中国的音乐经典《黄河》，从20世纪唱到21世纪，时间跨度20年（1995年到2015年）；从美国东海岸的金融、文化、艺术之都的纽约市唱到西海岸的高科技中心的硅谷，空间距离近4000公里（大西洋到太平洋）；从低音声部唱到高音声部，从业余合唱团唱到与严良莜、李默然、廖昌永、曹丁、田浩江、汪燕燕、邓韵、刘长瑜、杜黑、侯艳秋、塔拉、黎列刚、李晶晶等表演艺术家同台（这种舞台上的现场体验是收音机旁，电视机前，观众席上无法体会的），真的是一种超奢望的幸运，很美好的经历，留下了毕生难忘的珍贵回忆。我们太喜爱《黄河》了，《黄河》与我们太有缘了。

古人云：“文以载道，诗以言志，乐乃心声。”由光未然（张光年）作词，冼星海谱曲的《黄河大合唱》诞生于1939年3月（1939年4月13日在延安首演）。《黄河》是中华民族奋起抗击日寇侵略救亡图存的时代大潮中，一位激情澎湃的诗人与一位热血贲涌的作曲家心灵撞击绽放的艺术之花。《黄河》以奔腾不息，百折不回的母亲河的诗化形象，热情歌颂中华民族源远流长的光荣历史和坚强不屈的奋斗精神，痛诉侵略者的残暴和国人遭受的深重灾难，磅礴大气地展现了抗日战争的壮烈图景，向全中国和全世界发出民族解放的战斗号召，与田汉/聂耳所作《义勇军进行曲》一道奏响了时代的最强音。放眼那个时代的华人音乐界，能谱写《黄河》这样史诗般音乐巨制，成功塑造出中华民族巨人般的英雄形象者，非冼星海莫属。虽然黄自、马思聪这些和冼星海一样曾在欧美学习西方音乐的大家在技巧上不一定逊于冼星海，但他们没有经历过冼星海在南洋和巴黎被当作下等人受歧视，被侮辱，做苦力，失业挨饿的艰辛磨难，没有冼星海那种要用音乐诉说底层劳苦大众人生苦难的自发的冲动和激情。正如马思聪评价冼星海作品所言：“他有气魄，有粗野的力，有诚恳的真情。”冼星海的音符总是随时代的脉搏跳动，他的旋律总是伴人民的脚步前行，而这些正是谱写《黄河》所需要的底色。《黄河》除了鲜明的时代性外，在艺术上也有大胆的创新探索。冼星海借用西洋交响乐形式作为主体架构，又融入了颇具民族特色的北方民谣、山西小调，还加入了“满江红”、“义勇军进行曲”的元素。全部《黄河》分八个乐章，分别用男/女声独唱、配乐朗诵、对唱、齐唱、多声部轮唱和混声合唱的形式来表现，逐章演出时具有各自的音乐风格，整合起来演出又能连贯流畅浑然一体。《黄河》自诞生以来就以其气势恢弘的音乐规模，丰富多彩的表现手法，鲜明独特的民族个性和震撼人心的艺术感染力而被公认为二十世纪华人音乐作品经典中的经典，八十年来华人合唱作品中还未见有能出其右者。这部壮丽的民族史诗在所有华人心中都有着崇高的地位。无论走到海角天涯，只要有华人的地方就能听到《黄河》的旋律，传唱不绝，历久弥新。正如埃德加·斯诺所预言：“《黄河大合唱》永永远远，都属于明日的中国。”1945年10月30日，为音乐漂泊一生的冼星海积劳成疾病逝于莫斯科，终年40岁。天妒英才，令人叹息。让人欣慰的是他生前看到了中国人民抗日战争和世界反法西斯战争的胜利。就在他逝世前6天，1945年10月24日在联合国成立庆典上，美国黑人歌手保罗·罗伯逊按宋庆龄提供的乐谱用英语演唱了“黄河颂”，那是代表中国的唯一一首歌曲。《黄河》也由此走向了世界。2019年10月，中、美两国的合唱团在纽约林肯中心又一次唱响了《黄河》，用歌声纪念这部伟大作品诞生八十周年。

2025年是抗日战争胜利八十周年，我们还有机会，有可能再唱一次《黄河》吗？



（我在美国两次参加《黄河大合唱》演出的经历，补记于2019年11月）

秘鲁游

文/李玲璘（79级，89研）

（一）圣谷（12/5-7/2022）

回来好多天了，都懒得开始写东西，有点迷茫，不知道该写啥。

起意游秘鲁，源自一推送email中提到的马丘比丘（Machu Picchu），谷歌搜索呈现出一幅巨大的，立在高山脊上，俯瞰群山众谷的废墟群，不由怦然心动。

12月初已经不是游秘鲁的最好季节，雨季快开始了，但考虑到11月中刚回，12月下旬节日季/假季到来，孩子们都要回来了，就莫得选了，好在不管怎样，华氏75度左右的南美洲总比华氏30度左右的北美，带上夏装和雨衣，轻装启程。

迈阿密机场的一个角落，挤满了飞往南美各地的游客，喇叭里不时呼喊去巴西，亚马逊，古巴……这里已经是南美洲风情的小小缩影，人多又挤又乱，耳边听到的都是外国语，卫生间也是又乱又脏，好不容易熬到了登机。

飞机仅仅5个多小时就到了利马-秘鲁的首都，机场小的可爱，下楼就到了出口，出门就是大坪，还很多是黄土地。接我们的大巴倒是美国派头，又大又新又空旷，开往城内；路两旁的房屋大都矮小破烂，还有很多烂尾工程，有点像中国七十年代初期的状态，导游说利马目前正在修国内的第一条高速公路和第一条地铁线，沿海公路是城市的主干线，交通非常拥挤，上班族往往需要2-3小时在上下班的路上（利马首都的人口占全国的1/3-1/2）。入住的酒店离海边不远，外宾的酒店设施也基本上和海外接轨，整洁干净。海边有点像开发区，时尚，也有了摩登高楼，到那就觉得回到了美国，大店、特色餐厅都有，坐在那高高在上装饰华丽挂在山壁上的餐厅里，眺望大海，风景无限，但脑海里又不断浮现沿途的真实带点凄凉的街景，上帝并不公平。



欧雁台老城和远古时代的水渠

第二天又匆匆飞往库斯科，库斯科是过去印加帝国的首都，刚下飞机走路，就感觉气喘的，难道就有高反了？一查才发现她真的是一个高原城市，海拔有3400公尺（11024英尺）。难怪，赶紧把抗高反的药给吞了。

我们直接略过库斯科（返途再停留，后述），前往圣谷，大巴又把我们带进了秘鲁这块古老的神奇之地，山峰叠起，时见层层梯田在山腰上和云层里，又偶见印加古道上的的人和马，古朴的老屋带着岁月风霜，简陋的三轮车承载着生活和梦想……停留一山峰之上的酒店吃午饭，近看圣谷之真容。

圣谷是印加帝国的粮仓，这里有风格多样的印加梯田遗迹。在广袤的山丘间，呈现众多颇似环形阶梯剧场的下沉式梯田，其深度从百米到160米不等，用特有的鹅卵石堆砌而成，一块梯田的十多层梯级环环相连、层级匀称的圆形梯田，好像外星人的绘画杰作；这里以玉米和马铃薯为主，玉米粒堪称玉米王，巨大粒，是一般玉米大小的4-5倍！并且色彩多样。土豆品种有好几百个，而我们在市场见到的香蕉和菠萝都是巨大品种的，想必这是一片肥沃的土地。

秘鲁人还热爱豚鼠，几乎每个农家都养，有的甚至就在灶屋的一角，美国孩子热爱的小宠物在这里成了美味，硬着头皮，憋着呼吸尝了一口，心中仍有阴影。



圣谷



豚鼠窝

秘鲁游(续)



皮萨克集市

离库斯克不远的皮萨克(Pisac)以集市闻名,家家户户都是小店,精美的羊驼毛物品,有帽子、围巾和手套等;色彩鲜艳的纺织品,民族服装,大众西式毛衣,大大小小的包包,还有装饰品,应接不暇,特别是小街上很多身着漂亮秘鲁装的小朋友或抱着小羊,或牵着小驼,要和你合影,仅仅为了一个索尔……见一小姑娘,老追着要照相,只好满足了,谁知道她成功后居然唤来了一小队人!秘鲁盛产羊驼绒,尤其是baby Alpaca的围巾和帽子,软绒绒的,比我的大牌cashmere还要软和,但仍被我儿子教育了一顿,哈哈, baby Alpaca,为什么不买Vicuna?罢了罢了,再任性的老妈也比不了时尚年轻的下一代了!

晚上入住一豪华酒店,酒店坐标在周边一片旧矮土砖房及狭窄街道间,鹤立鸡群;晚宴歌舞升平,两个当地的音乐艺术者的管箫和排箫吹奏得出神入化,音乐无国界,美感无限。

Ollantaytambo 是秘鲁南部圣谷的一个村庄,坐落在群山之中的乌鲁班巴河畔。它以 Ollantaytambo (欧雁台) 遗址而闻名,这是一座巨大的印加堡垒,山坡上有大型石头梯田。建筑群内的主要景点包括巨大的太阳神庙和公主浴场喷泉。其顶点有一门通向印加古道,还伴有一个爱情故事,将军爱上了国王的女儿。村庄的老城区是印加时代的鹅卵石街道和土坯建筑,有完美清澈的灌水系统,延续至今。小镇温馨,小街纵横交错,很多沿街小屋很有特色,可随意进去参观,还被三个当地小孩们硬逼成了观众,看他们表演了一回。当然,得给点小银子。这个小镇很有情调,是唯一还保存着原始布局的,保存完好的最后一片印加民居,小镇只有1000多居民,孩子都是黑发黑眼睛,是正统印加人的后裔;值得一停一看,仅次于马丘比丘,也是很多人作为马丘比丘的前站,火车从这直达马丘比丘。

下一站:马丘比丘

(二) 马丘比丘和华纳比丘 (12/7-8/2022)

观光火车浩浩荡荡的往山里开拔,除了山还是山,偶尔见到村庄;车厢里又热闹起来,一男一女着民族服装,在又说又唱地表演着一段爱情故事,看着风光,听着欢曲,很快就到了马丘比丘山脚下的小镇——热水镇。火车站的市场老大了,挤满了各式摊贩,各种商品,令你眼花缭乱,其规模远远超过七十年代长沙老火车站旁边的摊贩市场。

下了火车,还要再坐半个小时的汽车到达马丘比丘的山脚下,天不作美,开始下雨了,

但大家还是在雨中兴

致盎然的爬着数不尽的梯,一边欣赏着这几百年遗迹的神奇。



云雾缭绕中的马丘比丘



马丘比丘 宫殿部

首先扑入眼帘的是高山梯田,直冲云霄,一个小屋立于梯田之顶。这里的梯田每一层都是又宽又深,明显比别处要高很多,因为它要兼顾祭祀庆典和农业种植双重作用。这些梯田整齐划一,每级梯田的护墙使用大块上等的石料而不是碎石块,石块之间按自然形状巧妙的无缝砌合而成,十分平整坚固。这也是它们历经几百年的风吹雨打,还能风貌依旧的原因。梯田在世界上都不少见,而印加人的梯田是独一无二的精细讲究,可以说做到了极致。这些梯田平时可以种植农作物,洪水来时可以有效防止山洪和泥石流,战时又是坚固的防御工事,可谓一物多用。

秘鲁游(续)



马丘比丘的农田部

好不容易气喘吁吁的和小茅屋站在同一个水平线，从上往下看这一片梯田，古人太伟大了，能把梯田整成了一个现实版的3D巨幅油画！我也似乎觉得站在这可以叱咤风云。

在顶端平整宽阔的梯田走过去，不时见到各种高山动物，Lima, Alpaca, 甚至Vacuna……他们仍然一代又一代地守护着这片土地，给废墟凭添了几许生机。在雨中和雾中，慢慢地看到了马丘比丘的另一边，印加王国的灵魂中心，以太阳神庙、拴日石和三窗庙为代表，集王公贵族的住宅，各种祭奠之处及普通人住处等等……所有建筑都由巨石经过精密的打磨呈现出光滑的表面，互相之间通过类似木榫的结构相互连接；印加石匠手艺高超，墙几乎都是多边石砌成，石块之间的线条流畅优美没有完全相同的；石块的大小和美观性给各式废墟也划上了不同的阶级等级。

与玛雅文明相比，由于印加文明没有书面语言的纪录，直到19世纪末期才有对于发现该遗址的纪录。考古学家认为，马丘比丘是萨帕·印卡帕查库蒂（1438-1472）建造的，由于独特的位置、地址特点和发现时间较晚（在1911年），马丘比丘成了印加帝国最为人所熟悉的标志。它通常被称为「印加失落之城」。

这个号称世界七大奇迹之一的印加王国，被日月星辰、青山绿水守护了几百年的断墙残壁和巨石碎屑。1913年，美国国家地理杂志用了整个4月刊来介绍马丘比丘，1983年，马丘比丘古神庙被联合国教科文组织定为世界遗产，且为文化与自然双重遗产，2007年，马丘比丘被评为世界新七大奇迹之一，从此名扬天下。

华纳比丘是紧邻马丘比丘的山包，是它的最高点，也是全观马丘比丘的最佳位置，故这里自然成了喜欢爬山的人的喜爱。山不高但陡峭无比，全自然除了有几处扯了几根绳子。这里每天仅限四百人进去，7-8am，放200，11-12pm，放200，需要提前几个月订票，并且明言不能带棍除非有医生的证明。在美国出发前我还是把三截棍装上了，在秘鲁又联系了我的家庭医生，要她帮忙出一份需要棍的证明，因为我确有需要，我的医生非常及时的提供了证明。棍还是很给力的，无论是上山还是下山。

第二天大早5am，酒店已经开始提供丰盛的早餐了，特意请的私人导游也按时到达（怕万一有事，语言不通）；又坐上bus，直奔山上（值得一提的是，秘鲁对西方游客分别对待，对外票价可能是双倍还多）。导游又带着游了一些马丘比丘的精华，随后存放所有东西，仅拿着棍和水，轻装上阵。气喘吁吁的总算爬上了最高点，年轻人体力好的到山顶大约45分钟，我花了将近一个半小时，至少完成了我的挑战，也从最高处看了马丘比丘的完整版。站在高高的悬崖上，远眺群山，不由得为自己点了一个大赞。

下山的路上也不容易，当然没有上山那么消耗能量，总之连滚带爬的完整的下来了，特别感动一位陌生的爬山人的细心呵护，提醒我把脚裤管的拉链拉好，以防摔跤，拉好一只又认真提醒我还有另一只，真的好温暖感动，万一掉下去，还是很危险的。出园门时，签上时间（知道你下来了），此时乌云开始来了，雨马上就到，只能说太幸运了！

下一站：库斯科与利马



华纳比丘眺望的马丘比丘完整版

秘鲁游(续)

(三) 库斯科与利马(12/9-11/2022)

又是火车又是汽车的又回到库斯科，库斯科是一个高海拔城市，海拔有3400公尺，所以要注意高原反应。

库斯科是过去印加帝国的首都，也是印加文明的商业、农业与宗教中心。根据传说，在11到12世纪时，第一位印加国王曼科·卡派克建立了库斯科。今日在库斯科，印加宫殿的花岗岩墙壁仍然存在，纪念碑和太阳寺庙也都还保留着。1532年，由法兰西斯科·皮萨罗率领的西班牙士兵和土著盟邦士兵在经过数年准备和作战后，在卡哈马卡战役中俘虏了并处决了萨帕·印卡阿塔瓦尔帕，最后南下印加首都。西班牙军队在11月攻陷城市大肆搜刮掠夺，最终在统治时期时拆毁了库斯科的所有印加建筑，在废墟上建造了另一座西班牙城市，成为了西班牙的殖民地。

这个城市不大，趁有一大上午的空闲，又找了一个私导去了附近的Pisac 印加遗址，\$75/一个人包括导游车门票等，相对于本地人的收入，这个价位的收入应该是很可观了。



库斯科城里闻名的十二面石

不过小年轻导游人很好，就像我们的华纳比丘的小导游一样，遇到好的打卡地，自动停下，兼着司机、导游和照相师。

除了集市，皮萨克还有圣谷里最漂亮最壮观的印加遗址之一。皮萨克遗址所在之处几乎是圣谷的最高点，从这里可以俯视图向西延伸的圣谷，放眼是金黄色的梯田和绵延的群山。山谷绿色的村庄及山上层层梯田甚为壮观，如果是夏天应该更美了。山顶上很多幸存的废墟据说是农户们收藏粮食的地方。另外在皮萨克还能依稀看到山坡上曾经用来保存木乃伊的层层石洞。

城外不远的萨克塞瓦曼（西班牙语：Sacsayhuamán，奇楚瓦语：Saksaq Waman，另外亦中译成萨克萨瓦曼），是一座印加的三层石墙建筑，离秘鲁古城库斯科约2公里，海拔为3701米。和其他印加石头建筑一样，如何建成依旧是谜。很多石头中间连一张纸都难以插入。这种精确度，以及石灰石块的圆角、石块连接形状的多样性以及墙体向内倾斜，使遗址的局部在库斯科毁灭性地震中得以幸存。现时，萨克塞瓦曼成为旅游及秘鲁节庆的重要地点。

城内的兵器广场是游客集聚地，西班牙新建的大教堂气势恢弘，金壁辉煌，花费了不少银子。最有印象的是里面圣人圣母的衣裙，做工异常精细，精美绝伦，据说要通过选美大赛来决定的。

最后自然离不开太阳神殿，印加人以太阳为神，所以哪里都有太阳神殿。离开前别忘了在城内印加古墙的一块12面巨石上打个卡，仔细数了确实12面，仔细看了，确实没有用水泥和沙子，却竟然把这个12面的大巨石与旁边的石头天然无缝的连接完好！

利马不想多说了，秘鲁也是一个多难时局动荡的国家，最后两天碰上政变，女副总统上任，但国内抗议声重重。到利马时，大街小巷警察已全面管控，装甲车都出来了。我们幸运的在大抗议前回来了，两天后获悉库斯科机场停飞，马丘比丘的火车停运，很多游客陷在那里，好险，如果再晚一周就有可能在马丘比丘和当地群众一起练地摊了。

秘鲁游还算完美，唯一不满意的是吃的东西不怎么样，还有我们游客的生活相对那里的老百姓来说太奢侈，有点小罪恶感。最后祝愿秘鲁能有一个好领导，领导人民快快致富，祝福他们！



山脊上的云梯田



秘鲁总统府

迪拜、迪拜

文/王超嵩（80级）

每当提起迪拜，脑海里浮现的是高楼大厦，大妈提着香奈儿包购物，以及阿拉伯商人和王族的奢华生活。在迪拜待了十天，和工作多年的同事一起参观了这个迅速发展的世界名城之后，我对迪拜的印象完全颠覆了，自我感到之前对迪拜的认识大过于狭隘。



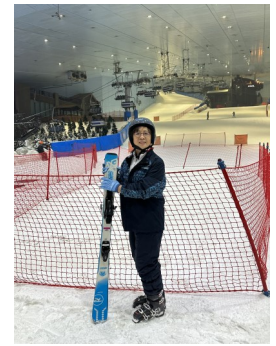
历史简介

建国之父Sheikh Zayed Bin Al Nahyan。于1971年说服七个部落联合起来建了阿联酋共和国，他去世后传位于他儿子Khalifa bin Zayed Al Nahyan，然后给Khalifa的兄弟Mahamad Bin Zayed Al Nahyan。Sheikh是阿拉伯酋长或教长的意思，见到王室成员时应该在名称前加上Sheikh以示尊重。与同样靠石油暴富的沙特阿拉伯相比，阿联酋王室开明多了，现任国王于2018年在首都阿布扎比隆重欢迎罗马教皇，为十八万信徒举行了弥撒，并在首都建三教花园，是阿拉伯世界少见公开欢迎基督教和犹太教的国家，也接受其他宗教，基于新老国王的包容和开明，这个1971年建国的年轻国家吸引大量的人才和技术，迅速的将波斯湾边贫穷的沙漠建设成一个世界级的富饶城市。

业余活动



刚到迪拜，朋友选择去水上乐园，我迫不及待的在Dubai Hill打了一场高尔夫，球场用循环水维护，碧绿连绵，见到许多动物，包括羚羊（Gezzelle）。第二天尝试了久闻大名的迪拜室内滑雪场，有人称之为巨大的冰箱，虽然比不上太浩湖，但足以满足滑雪者的基本需求，而且位于购物中心内，极为方便，漂亮的购物中心内可以滑冰，观看水族馆，和企鹅一起看电影。有机会参观了当地的室内板状网球兼健身房，第一次试挥板状网球，十几分钟下来，也是微汗气虚。漫步于Dubai Hill的沙滩，远眺帆船旅馆，近踏沙戏水，满眼看去，整洁排球场，改良式网球场，小型游乐场，蹦床，单车通道等等应有尽有。临走前一



天，舍去许多景点，在流水环绕的Montgomery高尔夫球场，流连忘返，近听流水潺潺，远眺高楼耸立，是个很显迪拜风格的球场，超级推荐。

打卡景点

1. 首推Alkhayma Overnight Camp: 包括来回接送，离城区约一小时车程，一望无际的沙丘跃入眼中，稍微休整后，开始体验沙漠飘沙，再玩滑板滑沙，不敢站着滑，就坐着滑，差点摔个大跟头，过了一把童年的瘾后，司机将我们带到野营基地，有如一个天方夜谭中的阿拉伯小村庄呈现于眼前，好客的阿拉伯人先用玫瑰水为我们喷喷，再送上甜点，蜜枣和各种热饮。小巧精致的帐篷中有当地服装可供照相，有艺术家提供手绘。休整好后，开始正步，可口的鸡羊牛肉特有的香料或慢慢焖，或炭火烧烤，配上当地蔬菜豆类和Naan，边吃边看阿拉伯小伙子和大姑娘精湛的舞蹈。晚后可去抽口烟，看星星，然后在外面的休息处享受甜



点。回到帐篷，见漂亮的床已铺好，轻纱罗帐，好不浪漫，美美的睡了一觉后，和同事早早地乘着骆驼慢慢地欣赏沙丘的早晨，神奇、清新，约半小时后，赶紧爬上高地，迎接太阳初升，沙漠的日出，美仑美焕。与骑骆驼观看日落有些不同的美丽，日落消之则逝，而日出可慢慢体验那份壮观和活力。

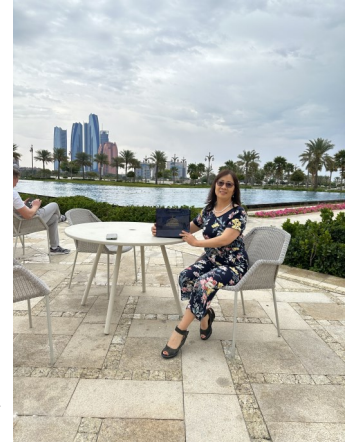
2. 世界村Global Village: 这是一个海市蜃楼般的夜观之地，集中了各个国家的市场，比迪斯尼乐园更加美丽，一进门就被沿湖的几十个各种风味的美食摊位吸引住了，午后要了新鲜芒果布丁，甜美爽口，在等吃时看到工作人员在与一位食

迪拜、迪拜(续)

客交谈，让他不要趟着，有伤大雅，可见迪拜的法律还是蛮严的，吃饱喝足后轮流去各个国家逛街，去前朋友推荐巴基斯坦的皮衣，也门的蜜蜂和伊朗的戴红花，高高兴兴地买了一大堆东西，放心开心，因为不用担心有假货。



3. 总统皇宫Presidential Palace: 这个金壁辉煌的总统皇宫，部分对外开放，以迎接罗马教皇而闻名，虽称为哈利法风格，但仍可见到遍布整个宫殿的罗马柱，各个展厅介绍了阿拉伯文明，其中有一馆讲解了阿拉伯文化对医学特别是外科的贡献，当然也包括了一千零一夜的故事。提醒着装，不可穿短裤拖鞋入内。在这也学到阿联酋的五大宝贝：雄鹰、宝马、苍羚、骆驼和街猫。



4. 哈利法：是世界最高的建筑，沙漠建房，本就不易，还建成世界最高，着实让人惊讶，推荐纪录片Strip Dubai，详解这一奇迹的出现，最让人震撼的循环水的分段使用，以保证沙漠的高楼滋润舒适，在背有哈利法，前有

音乐喷泉的日本夕馆就步，不知这家夕馆花了多少银子才占据如此宝地，刚一入座见万道喷泉轮番起舞，配乐竟是我们的梁祝，可惜快手不快，没有录下。

由于时间关系，许多景点，例如七星帆船酒店、棕榈岛、未来博物馆、谢赫扎耶德大清真寺以及三教花园等也都只能匆匆掠过。

人物各种

1. Raza: 是到迪拜投资做生意的商人，也是Global Sustainability Network (GSN)的负责人，为防止贩卖人口和童工做出巨大贡献，他的名言是用心必成事，不要说但是。



2. SheikhTarik: 阿拉伯王室成员，在法国拿到经济硕士学位，他为迪拜的发展尽心尽力，成就了许多有名的建筑和医院，包括范思哲官庭酒店 (Palazzo Versace Dubai)，非常幸运能参观他和他姐姐的马厩，他有大约二十多匹美马，为我们遛了他的各种选美马，并教我们选美马的标准，以及怎么繁殖美马，它们虽跑的不快但可以跑很远，他受他伯父影响，五岁开始学马，我们同时也参观了他姐姐拥有的赛马和马术马，他们学有精专，培养出来的马常常获奖。同时 Sheikh Tarik也是武术爱好者，对自己严格要求，每周训练五次，多次获奖包括冠军，讲起武术，他收不住话匣子了，说两人交手在失去兵器后，零距离的搏斗需要力量和智慧。与他交流后，一扫阿拉伯王室子弟单有钱的刻板印象，发现他聪明自律，不得不对这位英俊健谈的王子另眼相看。

3. Taxi driver Mahamad: 穿着干净整洁，头发梳的甬亮，见面称Madam and Sir，抢着提箱子，他在迪拜工作了十一年，很高兴能来此工作，月赚约\$1300，工作签证包括四人一间的免费住宿，医保和交通费用。迪拜有80%的外来人，必须工作勤奋干的好才能留下，如犯罪就失去工作机会，这也是犯罪率低的原因。



4. Nursery director Sumi: 漂亮能干的幼儿园主管，瑞士埃及混血儿，离婚带着两个孩子，谈到幼儿教育时，滔滔不绝，说是培养孩子独立自信好学的摇篮，谈及迪拜，充满热爱，提到美国则十分不屑，很惊讶她也知道美国的众多社会问题，她说美国的自由是假的，人生安全都不能保证，何谈自由，她的话让人深思。

哈利法夜景

迪拜、迪拜(续)

5. Tony Sherna: 想不到温文的他扮演了Darc和许多电影中的硬汉, 武术达人兼爬山专家, 真正的工作是反恐专家, 为美国的反恐战做出过巨大的贡献, 也是GSN的慈善家, 投身于反对贩卖人口的事业之中, 有时在想这些能人怎能身兼数职, 做出这么多大事。

6. 意大利歌手Ariana: 在背景为巨天轮的意大利餐厅, 我们有幸遇见从意大利来的歌手, 她的歌声流畅清晰, 生动幽默, 交流中发现她非常不满意意大利的经济衰退和混乱的治安, 她很珍惜来迪拜工作的机会, 不但能住在高尚区而且还买了豪车, 对自己和女儿的生活非常满意。

7. 电脑林教授: 在Dubai Hill Golf随机组合的高尔夫球友, 他是新加坡华人但不太会中文, 在当地大学教电脑, 他打球从不试挥, 不记成绩, 就是喜爱这蓝天绿茵。奇怪的是, 不曾相约, 最后一天又遇上林教授, 改了时间后同打一场, 谢谢他的鼓励和交流, 与蓝领工人不同, 林教授拿的是工资, 自己找房子住, 到了最后仍没明白他为什么跑到迪拜教书, 也不敢问他工资多少。

美食千种

在迪拜很难找到猪肉食品, 但有着全世界各种美食, 我最喜欢的仍是用香料腌制好后烧烤的各种肉类, 配上风味米饭(Mandi), 阿拉伯大饼(Naan)和印度奶茶(Chai tea)。迪拜的美食融合了黎巴嫩、伊朗和印度等国的特色, 加上独特的阿拉伯风味的酱汁, 香而不油腻。迪拜的甜点也富有特色, 尝过炸糖丸(Luqaimat)、库纳法(Kunafa)、果仁千层酥(Baklava)和甜点布丁(Umm Ali)等, 这次的遗憾是错过到海底步行街享受与鱼共舞的用步经验。



感受回想

迪拜八天游, 如梦如幻, 有着太多的震撼, 以前去欧洲或亚洲旅游, 经历与期望相符, 这次去迪拜则是经历远超过期待, 真是天外有天。阿联酋, 一个值得学习和尊重的国家, 纪录片 "AmemAmenAmen", 讲述犹太商人花了好几年将亲自抄写的犹太经文(Torah), 用精美的金盒包装后, 赠送与现任阿联酋国王的故事。也可在油管中听听现任国王总统Keikh Mahamad Bin Zayed Al Nahyan的国情咨文讲话。参现迪拜后让人谦虚和反思, 并促使大家放弃对人对事的刻板印象。希望有缘再见美丽的阿联酋, 一个提倡包容、诚信、勤奋和创新的友好国家。

连载：湘雅情缘(2)

文 / 肖江 (80级护3班)

1906年，湖南育群学会与美国耶鲁 (Yale) 大学雅礼协会，联合创办了湘雅医院，并于1911年辛亥革命当年，创办了湘雅护病学校。1914年，再度创办了湘雅医学院，这些机构是我国最早的西医医院，护士学校和医学院校之一，其名源于湖南的简称“湘”与Yale谐音“雅”而得名“湘雅”。

湘雅医学院先后更名为湖南医学院，湖南医科大学，现正名是中南大学湘雅医学院。湘雅医院成为其附属教学医院，并随之更名。而湘雅护病学校亦成为其附属卫生学校，现为中南大学湘雅护理学院。



早有南湘雅北协和的盛誉，湘雅更是以她悠久的历史，卓越的人杰精英，精湛的医疗技术，高超的教学水平，以及雄厚的科研技术团队享誉海内外。凡在湘雅学习和工作过的人，无不为她引以自豪。

我于1980年考入湖南医学院附属卫生学校护士班学习三年，1983年毕业后，分配到其附属湘雅医院工作了整整十年，直到1993年随丈夫出国。湖医卫校这个小小的角落，以及像我这样无名之朴的普通护士，很容易被人遗忘，但我仍以自己是湘雅人而倍感荣幸，并对湘雅有着一种难以割舍的情缘。

我家自祖辈起，每代都有人到湘雅求学。我的舅外公和姨外婆，是我外婆的弟弟和妹妹，他们早在七十多年前，就在湘雅学习。

我的舅外公吴建国先生，于1948年考取湘雅医学院，当时学制从七年制刚改为六年制，1954年毕业时，正值新中国实施第一个五年计划，国家需要为重点工程输入优秀人才，舅外公被分配到鞍钢医院工作，一年后他调到湖南省人民医院，次年被派往北京协和医院进修眼科，受训于前苏联眼科专家。



舅外公天资聪颖，心灵手巧，加上在湘雅学习时打下的坚实基础，进修期间，他很快就掌握了眼科各种疾病的诊治，以及一些高难度的手术操作，深受苏联专家的赞赏。进修结业时，苏联专家特意送给了他一套当时十分先进的眼科手术器械。

回到湖南省人民医院后，舅外公成为了一名出色的眼科医生。他医德高尚，治病救人，在技术上精益求精，他做手术又快又好，而且病人的恢复期短，并发症少，是当时湖南省的眼科一把刀。同时，为了提高诊疗技术，攻克疑难病症，他与母校合作科研项目，跟物理教室的吴幸生教授(湘雅校友吴承惠女士的父亲)一道，共同研制眼科激光手术仪。他成功地实施了角膜移植手术，是当时湖南省率先完成这项手术的眼科医生。他为无数眼疾患者解除了痛苦，其中包括原湖南省委书记周小舟同志，更有许多病人从外地慕名前来向他求诊。

文革期间，舅外公不幸受到冲击，他被扣上了“资产阶级的学术权威”，“走白专道路的典型”等莫须有的罪名，他被迫离开了心爱的工作岗位。没日没夜的审查，给他戴上高帽子挂牌批斗，让他身心受到了巨大的伤害。舅外公讲述了一个小插曲：有一次，医院又要对他进行挂牌批斗，在他被押上台之前，一位工宣队的造反派，认出了舅外公是为他父亲做过手术，治愈眼疾的医生，他悄悄的跟舅外公打了招呼，并将那根挂牌用的又细又硬的铁丝，换成了一根柔软些的麻绳，这样舅外公站在台上挨几个小时的批斗，套在脖子上挂牌的绳索，就不至于像那根又细又硬的铁丝勒得那么痛，让他少受

了许多皮肉之苦……。每当舅外公说起这件事，他的目光里都会流露出一种深切的感激之情。他总是说，在那样疯狂的年代，仍有许多扶善遏过的好心人帮助过他，他由衷欣慰。舅外公从小在教会学校接受教育，很早就洗礼成为了一名虔诚的基督徒，他永远都拥有一颗善良感恩的心。

后来舅外公被送到支农医疗队，进行变相改造。在农村，舅外公积极乐观，他重新拾起了手术刀，为当地的农民治病。当时农村的医疗条件极其艰苦而简陋，没有手术室，就借用敞亮点的学校教室，课桌就是手术台；没有无影灯，就用手电筒照明；器械没有高压蒸汽灭菌，就用开水煮沸或白酒烧灼消毒。在这种情况下，舅外公为病人做手术，许多病人经他诊治，手到病除。有一位从来没有去过医院的盲人老农，手术后重见光明，他感激万分，在舅外公面前跪下，激动地说：“您是我的恩人啊！”舅外公把他扶起来，和蔼地对他说：“您要感谢毛主席，是他老人家派我来为你们治病的。”

沧海横流的文革浩劫终于结束了，舅外公已经被折磨得身心俱惫。七十年代末期，当国门刚刚打开之时，他与妻子和儿子，决定移民美国。到美国后，他弃医从商，成为了一名成功的房地产商人。舅外公虽身在美国，却心系华夏，情牵湘雅。无论有多忙，他每年都要



连载：湘雅情缘(2续)

抽时间回国探亲访友，并且一定会去湘雅看看校园，访访老友。2004年他兴致勃勃的回到母校，参加湘雅医学院建院九十周年院庆活动，他最后一次回国是2014年88岁高龄，后来由于他年迈体弱未能再次成行。

改革开放以来，湘雅陆续派出访问学者到美国交流学习，舅外公听到消息后十分欣喜。他积极与他们联系，在自己的住宅里，盛情地接待了许多湘雅的老校友和学者，包括前校长罗嘉典，陈服文等。见到他们，舅外公总是滔滔不绝，有说不完的话。从他的话语里，流露着他对故乡的怀念，对湘雅的留念，对来美国后放弃行医的遗憾和失落……。

舅外公在美国居住在洛杉矶城靠海的Torrance镇，安度晚年直到2017年8月17日离世，享年91岁。

舅外公的第一任妻子是江秀兰女士，母亲那辈的人亲切的称呼她兰姨，我们这辈称她为舅外婆。舅外婆1928年出生于秘鲁，后随家人移居到香港。解放前夕和初期，许多进步的香港热血青年北上大陆求学，舅外婆于50年代初，考取广州中山医学院学习六年，毕业后被分配到湘雅医院任普外科医生。在湘雅工作期间，她与舅外公相识相恋并于1958年结婚。

舅外婆心地善良，温柔体贴，聪明能干。她与舅外公住在湘雅医院职工宿舍，舅外公当时在省人民医院工作，每天骑自行车上下班，回家都很晚，舅外婆不仅精心照顾家庭，而且工作也非常出色。她被分配在普外科工作，那是医院最辛苦繁忙的科室之一，她曾跟韩明教授一起共事。普外科一般鲜少有女医生愿意去，那时医生少病人多，经常手术一站台就是好几个小时，连台手术更是家常便饭。因为医生少，轮值晚夜班相当频繁，夜晚有急症病人，医生随叫随到，有时通宵达旦做手术，第二天还要查房，处理好病人，往往都已是晌午以后才能回去休息。舅外婆虽长得眉清目秀，温文儒雅，但她身体健壮，体力超强，能轻松地胜任繁忙的外科工作，连有的男医生都自叹不如。她做手术耐心而细腻，处理急症明快而果断，挽救过无数病人的生命，她深受同事和病人们的称赞，是湘雅医院有名的女强人。



后来由于中英政治关系的缘故，大陆政府中断了与香港的政治贸易往来，并极度限制了大陆民众与香港的民间交流，身在大陆的香港人，从此就很难返回香港了。舅外婆是只身来大陆学习和工作的，她的父母和兄弟姐妹都在香港生活，他们不能来大陆探望舅外婆，而她自己也不能回港探亲，这让舅外婆和她家人焦虑不已。那时正值国家的三年困难时期，香港媒体大篇幅报道着大陆闹饥荒的消息。舅外婆当时已怀孕在身，她的父母心里焦急万分，时刻牵挂着身在大陆的女儿，他们寄出的无数信件和食品包裹，都如石沉大海，渺无音信。他们只得想方设法，辗转拜托在海外的亲戚寄包裹给女儿。舅外婆收到了从海外寄来的包裹单，却不敢去邮局认领包裹，她担心让人知道了自己有海外关系，会让舅外公受到牵连。她的多次返港探亲申请，均遭到无情地拒绝。

在万般无奈的情况下，舅外婆的家人，从香港发出了“父病危，速归”的加急电报。舅外婆收到电报后，心急如焚，单位上终于同意了她的探亲申请。身怀六甲，心中万般纠结，舅外婆依依惜别舅外公，终于踏上了漫长的返港之路，那是1962年。回港后不久便生下儿子吴立松。但这次回港后，她却再也无法与舅外公取得联系，而她的返港探亲更是被定性为“叛逃”，为此舅外公在文革期间受到了严密的审查、监视和打击，最后他万不得已，1968年被迫申明与舅外婆离婚，从此他们两人天各一方。

舅外公在文革受迫害期间，结识了一位叫黄倩霞的女士，她是香港人，为香港青年北上求学的学子。她考取的是岭南医学院（现在的中山医学院），毕业后被分配到湖南医学院工作。后来与前夫结婚，调到哈尔滨医科大学。黄女士的丈夫是一位知识分子，也是香港人，在哈尔滨某大型企业工作，高级工程师，全国劳动模范。由于敢于发表言论说真话，文革期间被污蔑成“香港特务”，被强行隔离审查，遭受了非人般的毒打和侮辱。在一次受到通宵达旦的审查迫害后，第二天清晨被人发现惨死于附近的火车铁轨上，组织上定性此事件为“畏罪自杀”……黄女士闻讯噩耗，悲痛万分！她绝不相信丈夫是自杀，她说丈夫是个性格开朗，积极乐观的人，无论多么艰难，他绝对不会选择轻生之路！然而在那个年代，没有人为她主持公道，她也无处去鸣冤叫屈，她的心在流血，眼泪只能默默地往肚里咽！黄女士丈夫的死因从此成了一个永久的未解之谜，她自己却因此成了被改造的对象。

六十年代末，经原哈尔滨医科大学校长、湖南医学院院长李亭植先生及夫人的介绍，舅外公与黄女士相识。舅外公非常同情黄女士的遭遇，两人同病相怜，惺惺相惜，而且她还跟舅外公的前妻江秀兰女士是老相识。他们渐渐地就走到了一起，成立了家庭，黄女士成了我舅外公的第二任妻子，我们这辈人称呼她为小舅外婆。与舅外公结婚后，她调到了位处岳麓山下的湖南省中医药研究所，从事医药研究工作。



连载：湘雅情缘(2 续)



他们在1971年生了小儿子，取名吴立谦。小舅外婆的父亲曾经是香港大学化学系教授，他投资在城边购置土地，建立了一个化工厂。由于化工厂对周围环境的影响，工厂开张几年就被迫停产了，虽然工厂没有盈利，但几年后开工厂的那片地产价值翻了好几倍。后来小舅外婆的父亲患病去世，他的遗嘱是将地产平分给子女，因此小舅外婆也获得了一笔巨款遗产，时年已是1978年，文革已结束，中国走入拨乱反正时代，他们带着儿子于1979



年2月移居香港，1982年6月移民美国，并选择了洛杉矶的海滨小镇Torrance安家，这样就能同小舅外婆的家人团聚了。

到美国后，他们在洛杉矶投资了房地产，由舅外公负责管理，小舅外婆则计划继续从事医学事业，准备参加美国医学执照考试。通过一段时间的努力学习，她通过了考试。但由于在国内从事的是医药研究工作，没有太多的临床经验，当她试着Match做住院医师时遇到了重重困难，没能在离家近的加州找到机会，只在美国中部的Ohio州找到了一个位置。考虑到儿子当时还在念小学，实在不舍得离家远行，经过慎重地权衡家庭和事业的关系后，小舅外婆选择了以家庭为重，放弃了去Ohio做住院医师的机会。就这样她在洛杉矶的一个生物医药公司找到一个研究员的位置，继续从事医药研究。

天有不测风云，正当他们生活稳定，儿子上大学的时候，小舅外婆不幸被诊断患有白血病，可能是因为她在工作时接触了同位素的缘故。舅外公心急如焚，带着她积极求医治疗，并接受了来自她同卵双胞胎妹妹黄美霞的骨髓移植，小舅外婆



的病情得到控制，血象曾一度完全恢复了正常。但一年多过后，小舅外婆的病情复发，而且医药已难以控制住病情发展，她的身体状况急剧恶化，舅外公体贴入微的照顾其左右，只要天气允许，他每天傍晚都会用轮椅推着小舅外婆，去离家不远的海边看日落。在小舅外婆生命最后日子里，她仍然关心着舅外公日后的生活，她通过朋友找到了舅外公前妻的联系方式，并恳请他在她走后一定要联系前妻，这样她才安心。舅外公含着眼泪答应了她的请求，小舅外婆就这样度过了



生命的最后时光，于1993年7月9日在洛杉矶病逝。舅外公很长一段时间都没走出丧妻的悲伤，好在他是虔诚的基督徒，他用基督的圣灵来安抚自己的伤痛！直到两三年后，在朋友的帮助下，他才鼓起勇气联系了他的前妻，我的舅外婆江秀兰女士。

话说舅外婆1962年离开舅外公去香港与家人团聚后，一生从未再嫁，她坚强地只身带着儿子学习、工作和生活。她先到英国伦敦继续学习医学，然后移居加拿大多伦多，与家人团聚，并在当地考取了行医执照。虽然舅外婆家境殷实，但她用自己的医学知识，开诊所行医治病，自食其力辛勤工作，直到2003年退休。

我母亲对舅外婆的仁慈善良有着很深刻的印象，母亲和她哥哥两兄妹于1958年同时考入湖南医学院，舅外公为两个外甥能进医学院感到非常高兴。他们兄妹俩周末时常会去舅外公家打牙祭。那时物资供应非常紧张，食品短缺，母亲记得每次到舅外公家，舅外婆都会把家里最好的东西拿出来给他们吃，用放了糖的燕麦粥招待他们，那时燕麦片和糖都是不容易买到的紧俏营养食品。我们90年代早期移民美国后，她老人家于2003年专程来东海岸看望我们全家。



2003年作者（左1）与舅外婆（左2）

舅外婆与舅外公分别三十多年后，于1995年他们才在北美再度相聚，不难想象他们见面时，那种情不自禁热泪纵横，百感交集的情景，那时他们已是年近七旬的老人了。他们随后一起回国探亲访友，一起观光旅游，度过了幸福的晚年时光。舅外婆于2021年10月9日，在多伦多家中安详地与世长辞，享年93岁。舅外公与他两任妻子悲欢离合的曲折故事动人心弦，催人泪下。



2015年作者和丈夫高庆林去洛杉矶看望舅外公时留影

我曾经是湘雅护理人

文 / 任向红（79级护2班）

又是人间四月天，轻盈的春风，细点的春雨，飘洒在院前的花园里，是那样的轻，那样的婷婷……俯在阳台的扶栏上，听鸟鸣，闻花香。黄昏吹着风的软，温柔地抚摸我的双颊，眺望远方，思绪不由自主地回眸飞越到二十年前的那个四月天……临盆的女儿压着我的腹内动脉，体位性低血压迫使我侧卧屈膝于地毯上填写美国注册护士执照考试申请表。我边写边自问：“你行吗？能通过资格评估吗？考得过吗？”冥冥中有声音在回答：“肯定行！因为你曾经是湘雅护理人！”

是啊！我曾经是湘雅护理人！1979年秋，停办多年、有着悠久历史、起源于美国雅礼协会开办的湘雅护士学校更名为湖南医学院附属卫生学校重新打开招生大门。历经高考的洗礼，有点懵懂、带点童真蹦哒的我迈入了她的门坎。1981年夏天正式进入到湘雅医院护理人员的行列，一晃已过四十年。

我总是以湘雅校训：“勤、诚、谨、毅”四字警醒自己，经历近十七年护理工作磨炼，兜着记忆中的二十六个英语字母，拖着幼儿前往大洋彼岸美国与先生团聚。梦想着拿美国注册护士执照，面临的困难和其中的艰辛只有自己知道。感谢上苍的眷顾，也是那年四月天，梦想成真！我成功地被印第安纳大学医学院的教学单位Eskenazi Hospital录用，重操旧业又正式成为一名注册护士，快二十年了。回顾三十多年的护理职业生涯，我不得不说，生涯中所遇到的二位贵人，幸运经历的二件事，心中牢记的四个字和对专业执着的韧性让我受益终生……

那是1981年夏天，五官科十三病室护士长陈选梅老师牵着我的手，领我走进湘雅医院红楼大门。陈护士长，令我魂牵梦萦的恩师是我遇到的第一位贵人。陈老师虽然驾鹤仙去，她的谆谆教诲却一直牢记在心。是她给了我一把严谨、睿智的钥匙打开了专业生涯的大门；是她言传身教让我知道如何成为一名好护士。我遇见的第二位贵人是我的良师与领导——湘雅医院原护理部主任蒋冬梅教授。虽然我不是千里马，却十分荣幸地遇到具有丰富的临床护理和护理管理经验的好伯乐！她胸襟宽阔，勤奋拼搏，求实创新，吃苦耐劳，兢兢业业的工作作风深深地影响着我的工作生涯。是她给了我一把打开护理专业知识宝库大门的钥匙，使我能够在专业知识的海洋中畅游。还记得1997年秋天，由蒋主任牵头主编的医院整体护理指导丛书《病人健康教育指导》需要进行最后一版修改定稿。蒋主任将这个任务交给我协助她来完成。机会就是机遇，我这个眼科病房的护士长要完成这样的任务必须具有全面的内、外、妇、儿、传各专科护理专业知识，我一头扎进图书馆将美国出版的《Medical-Surgical Nursing》中文翻译版重读一遍。每天下班后，吃过晚饭带着儿子就和蒋主任相约坐在护理部办公室的桌前，开始文字修改定稿工作，常常不知不觉就迎来了黎明的曙光，只得起身抱起熟睡在沙发上的儿子回家。《病人健康教育指导》2000年由湖南科技出版社正式出版，受到了广泛的好评，并且多次再版。一份耕耘，一份收获，当我复习、准备美国注册护士执照考试时才发现，湘雅对我的培养和工作历练，加之自己的辛苦付出均得到了回馈，所学的知识都在记忆里，只要将它们转换成英语，通过执照考试一点不难。

从湖卫医校毕业后，进行一年内、外、妇、儿、传的专科轮流培训是湘雅医院护理部为我们那批新护士设计的特别训练计划。这一年的专业训练为我奠定了全科护理专业知识的基石，使我全面掌握了各护理专科的基本技能操作。紧接着又借调到神经外科病房工作两年更夯实了我的基础护理工作能力。这是我幸运经历的第一件事。1995年春季，护理部将我送到北京协和医院进修，学习国外正在实行的整体护理模式。我幸运地比医院的同行先一步接触、掌握国外的先进护理模式和最新的护理理念。这是我在湘雅经历的第二件大事。

在湘雅医院接受的严格护理专业素质教育，多年训练出来的勤奋、真诚、严谨、坚毅，对专业执着认真的个性魅力和扎实的护理基本理论、基础知识和操作技能使我得心应手，很快就适应了美国综合医院全科护理工作。正是因为湘雅所受到的全方位培养训练，造就了我良好的心理素质，坚定而又富有同情心，临危不惧，能沉着冷静应对各种紧急事件，受到美国同行们的肯定。2018年12月的某一天，同事们祝贺我上了医院的光荣榜。一位慢性肺心病患者出现呼吸困难、咳嗽、双肺布满哮鸣音，诉头疼。患者毛细血管氧饱和度89%，低流量给氧2升/每分钟后，毛细血管氧饱和度上升至93%。是低氧血症所致的头疼还是其它原因所致？我和床旁护士轻声地讨论。病人诉述感觉左手虚弱无力动不了，敲响了我的警钟，扎实的基本功和多年的临床经验告诉我谨慎对待患者的每一个主诉，立即进行排除中风的神经系统检查，发现异常，激活急救系统，经头部CT扫描证实脑血管栓塞。患者在出现症状后的一个小时内得到溶栓治疗，堵塞的血管恢复通畅，中风症状完全消失。创了具有162年历史的公立医院之先例。

将思绪拉回实现，不禁感慨万千。今天在异国他乡能够做自己心仪、喜欢的工作，还能养家糊口，归功于湘雅母校多年全方位的专业素质磨炼，归功于湘雅护理前辈们的远见卓识，耐心智慧的引领。感慨万事相互效力，当年雅礼协会的前辈们将现代护理学的理念传入湘雅，今天我将在湘雅所学的知识和技能服务于他们的家乡人民。感恩培养我的母校，感恩培养我的湘雅医院，感恩我的老师们！（初稿完成于2021年4月21日）



无花果坠忆章坚——悼念我的研究生同学、湘雅同事、好友章坚教授

文/李柯娃（77级，85研）

过去三年全世界的人们都被新型冠状病毒(Novel Coronavirus, Covid-19) 疫情所困但终究是走出了沼泽回复到了正常生活轨道。而好朋友章坚也是在疫情开始的2020年病情反复加重顽强地抗争了近三年却依然在2022年12月离开了我们。那天他夫人郭慧从章坚住院的爱荷华大学



作者夫妇与章坚夫妇在餐馆
小聚时合影(2016年6月)

(University of Iowa) 医院告知我们，从微信视频看到已无生命征象的章坚，仍不愿相信他离世的事实。章坚是多么乐观、多么热爱生活的一个人啊！怎么就这样走了呢！虽然早就清楚他所患疾病的严重程度却仍总感觉他会与疾病共存、会继续走下去、会不断地拿新的科研基金、会不断地发表新的科研论文，会一直陪着他亲爱的夫人到退休、一直看着爱子成才成家、子孙满堂。因为这些都是他生前经常念叨的啊！

认识章坚是四十年前的往事了。那年毕业分配，我被分到了神经外科。不久神经内科又分来几位男生，在原病栋楼顶层的住院医生宿舍前遇到章坚，我问他愿意与我对换科室不？他当时的笑容很阳光，回答却是否定的，说更愿意用脑子而不是手来工作。待我转到神经内科工作并考入同一届研究生班后就对章坚同学有了更多直接的了解。那时医案病历保藏存档方式老旧，外界信息来源有限、分享过程延时，我们多数人还在初学适应新的工作环境时，他就开始钻到病案室收集病例资料，提出问题并着手写东西了。读研究生以及后来早期的出国学习提升更让他开阔了眼界，待他在医学

科研领域里打下坚实的基础后，持续不断地做出不凡成就就是大家有目共睹的了。

后来再遇到章坚同学已是出国后十来年的事，知道他在医学科研领域做的风生水起，有了自己领头的研究团队了。更巧的是十年前他被俄亥俄州立大学(The Ohio State University)聘为教授，带着他的一班人马和夫人、孩子一起来到了我们这个城市。多年不见，一眼望去，见他消瘦了不少，作为老朋友惟愿他身体能健康些。那时已知他患过一次大病并手术过几次，并且需要长期服用一种抗癌药。那几年他拖着病体仍上全班，不断申请到数目可观的科研经费，成天沉浸在对他真心享受的科研世界里。连周末陪夫人逛店他也是身陪心不陪，捧着电脑坐在车里或Mall里，几小时下来各有收获。他很不喜欢公立大学的节假日“太多”，让他这大老板少了些许“剥削”时间。我先生因为也是同一届研究生班的同学，与章坚也很熟悉，于是，两家人就有了更多的往来。周末我们时常小聚一下，或者是间常下班时临时相邀去餐馆小酌一杯，谈天说地间经常分享他事业有成的喜悦，同时也为他身体状况的稳定而安心。每年还有一个时间就是他定期的肿瘤科复诊，每次在获悉他的化验、CT等等检查都无新问题时我们也都替他高兴一阵。

接下来的几年，章坚同学的事业一帆风顺，他们的儿子同时也被培养得相当好，顺利地进了医学院。孩子非常懂事、优秀，选择了神经内科学住院医，连不久前确定的亚专科都与章坚以前在国内神经内科学科做的一样，他夫人说这是孩子自己选定的，但榜样的力量是无穷的呀，我们都说是章坚引导的功劳，神经内科学后继有人了！我们的女儿在学业上也受到过章坚教授的启发教育和具体的指点，在他的实验室学习期间让孩子知道了自己未来的专业兴趣，初步见识到了医学科研的艰辛和不易。我们作为家长更是感谢章坚夫妇二位老师的不吝赐教。

因为成就突出，章坚5年前又高就去了爱荷华大学做终身教授，仍是带着他的团队浩浩荡荡开往新的天地。算来这十几年他也是走南闯北，见过了大世面，事业之路凯歌高旋。但哪里料到的身体又出了新的状况，2020年上半年他开始出现以呼吸系统难治性感染为症状的病况，那时新冠疫情开始流行不久，正是各医院紧张应对的时段，他也被折腾着不断地换病区、换治疗方案，不过他倒是一直未感染新冠。到了感恩节，经Mayo Clinic快速、高效的诊疗团队会诊，考虑了各种可能性后，一周以内确定了手术方案。12月初手术后明确诊断是又一不常见的恶性肿瘤，整个左肺被切除了。术后又经历了3个多月ICU里的ECMO、肾透析等全套生命支持系统的各种难关，他的夫人和儿子克服着常人难以想象的困难，陪在他身边不离不弃地全力支持着他。作为老朋友我们也非常感动，一直替他祈祷。等到新冠疫苗2020年底至2021年初在美国全面“开打”，我们在完成了两针疫苗后赶去Mayo Clinic医疗中心看望了章坚，除了感叹现代医疗手段的先进，更为章坚如此顽强的生命力而惊叹。经过与死神的激烈搏斗，他居然能够先脱离了ECMO，在7月份又逐渐停了肾透析，再后来基本可以不依赖吸氧。在离开Mayo Clinic回到爱荷华大学后，章坚又逐渐恢复他热爱的科研工作，在当年9、10月份再次发表了高质量的论文。历经这样一场大病，他那颗活跃的大脑功能居然得以保存并创造出丰硕的成果真是令人佩服。此后我们就这样经常保持着联系，关心着他的健康状态，章坚自己也进入了一个边养病治疗边工作出文章的新阶段。很遗憾，这个时间未能维持太长，2022年的下半年他的病情再次恶化进展，在过了六十岁生日后不到3个月他永远地离开了我们。

章坚夫人说他生前不喜欢花，家里也基本上不摆设什么花儿。想想也是，他是一个以人生累累果实来告知这个世界的。很久以前，还是在湖南医科大学湘雅医院时，他发表过一篇有点“小资”赞赏无花果的小散文在校刊刊物上。他自己的人生也如无花果一样，融花和果为一体，有着专属自己的美丽。他对生活充满热情，对朋友真诚相待，既满腹文章才华横溢又低调做人谦谦君子。他走了以后家人为他寻得一处极好的安息之地，那处墓园里曾葬有不少大文豪、大学者，章坚到了那里有那些长眠在此地的高人们作伴极有可能衍变成一大文豪也说不定呢！

天堂之地，章坚安息吧！



2015年5月湘雅85级研究生班部分同学
相聚在美国俄亥俄州哥伦布市

(2023年2月28日于美国俄亥俄州哥伦布市)

缅怀章坚

文/邓汉湘（78级，83研）

湘雅78级校友，国际知名免疫病理学家，Iowa大学讲习教授章坚因患癌症，医治无效，于2022年12月11日不幸去世，享年60岁。

章坚就读于我校78级医疗系。1983年毕业后留湘雅一院神经内科。1985-1988年就读神经内科研究生。1991-1993年赴法国从事博士后研究。1993年晋升为副教授，并于1994年获聘湘雅二院神经内科副主任。后赴法国和加拿大从事研究。从1999年起，先后在Rush大学医学院，芝加哥大学医学院和Ohio州立大学担任助理教授，副教授和教授。2017年任Iowa大学病理学系讲习教授。

章坚教授主要从事T细胞的活化和分化的分子机理以及泛素连接酶对先天免疫的调节作用的研究。他发现了泛素连接酶Cbl-b和Nedd4的数个蛋白质底物，并研究了这些泛素连接酶在免疫细胞的生成以及在自身免疫疾病、炎症和真菌感染中的作用。他的发现为开发对这些疾病的治疗药物提供了新的依据和靶点。他发表了包括Nature Medicine, Journal of Experimental Medicine, Journal of Clinical Investigation, Cell Reports, Science Signaling等权威杂志在内的论文70余篇。作为课题负责人，他的研究获得的NIH、美国心脏学会、美国肺脏学会和红斑狼疮研究联盟等研究资助20余项，\$1000余万。

我和章坚是湘雅78级7班的同班同学。入学时都只16岁，属于“讲话没人听，喝酒没人敬”的“小屁孩”级别。尽管同窗5年，我们读书期间的交往和了解并不多。他1999年来芝加哥任教之后，因为同学关系和共同的兴趣，我们之间的交流越来越多。我对老同学也越来越了解。他坚强的意志，对研究工作的执着，对生活的热爱和对朋友“义气”让我很受感动。在此分享几段往事，以表达对老同学的缅怀之情。

做科学研究是一件既费脑力（因为要想新主意）又费体力（工作时间长）而且竞争性强压力很大的工作，对于刚建实验室的新PI 更是如此。没有健康的身体，要应付繁重的研究工作是件很不容易的事。但很不幸，章坚来芝加哥做助理教授不久，就发现患有一种罕见的胃肠道恶性肿瘤（胃肠道基嗜瘤）。第一次胃部分切除术后，发现仍有残留，再做胃全切术。后又发现术后有漏，再次手术。一年之内，3次大手术。而这正好发生在自己的工作刚刚起步，夫人工作正忙，儿子刚上学的紧张时刻。有次他夫人有急事叫我去病房照看一下章坚。章坚想喝水，我在病房的冰箱拿出橘子水，他刚喝了几口，就躺在病床上不能动弹，面色苍白。我问何故？他有经验，说是因为胃全切了，喝进去的糖立即进入小肠被吸收，血糖一过性急升，引起胰岛素大量释放，反过来导致血糖过低所致。他说应该慢慢喝才对！

因为没了胃，他平时每天吃6次饭。对于这样一种身体状况，我问他是否考虑换种相对轻松稳定点的工作。他说“不到黄河心不死！”足见他对自己研究工作的喜爱和从事这一工作的坚定意志。



作者（右）和唐植春（左）在Iowa章坚（中）家里祝贺他60寿辰（2022年9月17日）



作者和章坚共度中国春节（2022年1月31日）

2020年12月，章坚又被发现患有另一种极少见的恶性肿瘤（肺动脉肉膜瘤）。在Mayo Clinic大手术后一直处于病危状态而靠ECMO 生存。医生都建议拔管放弃了。但家人和他自己仍在坚持。尽管当时因Covid -19而医院旁不让到病房探视，但我们多位同学好友仍专程赶往医院所在地，在医院旁的旅馆和他视频给他加油打气。在ECMO上坚持了3个多月后，他终于可以靠自主呼吸而生存了！

出院后他带着氧气瓶只争朝夕继续他热爱的研究，并在一年的时间内发表了5篇论文。在去世前2个多月他60岁生日的时候，唐植春和我去Iowa看望他时，他还怀着极大的兴趣和我们讨论他的下一步研究计划。我想他在清醒的时候从未停止思考过他的研究，直到因肿瘤复发身体衰竭而失去意识。

缅怀章坚(续)

他曾对我说：“你虽然出生在农村，但你的科研出身属于‘富二代’，本钱多有先发优势。而我是‘农民工’，我得有吃苦耐劳的精神和毅力”。虽然我自认为自饱自足的“中农”出身，但他那“农民工”的精神和毅力永远值得我敬仰和学习！

所以，尽管章坚在科学研究生涯中获得了极高的成就，但我并不认为他是一个被幸运之神眷顾的人；相反，我觉得他是一个非常不幸的人。同样一件事，以他的身体状况，他得付出比常人多得多的努力才能达成。我觉得他的成功主要得益于他坚强的意志，对他热爱的研究工作的执着和忘我的付出。当然，我们可以对人生的“成功”有不同的解读，但我觉得有章坚这样特质和“农民工”精神的人，不管做什么，不成功都难！

章坚同学热爱生活，热情待人，对朋友很是“义气”。我小孩刚一岁，孩子妈因要做住院医而有一段时间不在芝加哥。他总觉得我一个人既要工作又要带小孩很辛苦。所以每当他做什么好吃的，就叫我去他家吃饭。他厨艺很好，我也跟他学得几个菜，清蒸鱼就是其一，但虎皮扣肉至今尚未学会。

2012年，他应聘到位于俄亥俄州哥伦布市的Ohio州立大学，他们买了个独栋房子，具备了做湖南腊鱼腊肉的条件。他每年都送我一大大包口味地道的湘乡式湖南烟熏腊鱼腊肉，还有湖南剁辣椒。他搬到Iowa后依旧如此。我冰箱中依然还留有他送我的湖南腊鱼腊肉和剁辣椒。

章坚原是神经内科医生，主要做神经肌肉疾病诊疗。他儿子今年6月将来西北大学医学院神经病学系我所在的神经肌肉疾病科做follow。对于他曾经的“未竟之业”而他儿子有兴趣继承，他很感欣慰。

除了是朋友，我和章坚也是科研上的合作者，在Science的子刊Science Signaling上发表过合作的工作。

我和章坚相识交往40余年，按湖南早年的习惯以“哥”互称：他叫我“邓哥”，我叫他“章哥”。他告知我他在Mayo Clinic的重症监护室还靠ECMO呼吸时，他做了一些与生死相关的怪梦。其中有一个梦境里是我和他在芝加哥河边讨论问题，边走边聊。他突然失足掉到了河里。他大喊“邓哥救我”，他看到我不顾一切跳进河里伸手救他。梦醒后他都觉得好笑，他说我自己是会游泳的啊，我还要叫“邓哥救我”做甚？他说尽管是梦境，但我毫不犹豫跳进河里救他的场景依然让他感动。

60年的人生，对于现代人而言无疑短了些，不免遗憾。但我觉得章坚充分利用了他60年的生命时程，为家庭乃至社会做出了辉煌的贡献，有效地谱写了一曲动听的生命乐章。虽天命难违，但人事已尽！

章哥安息！

湘雅校友画作

国画：梁晓辉（87级）

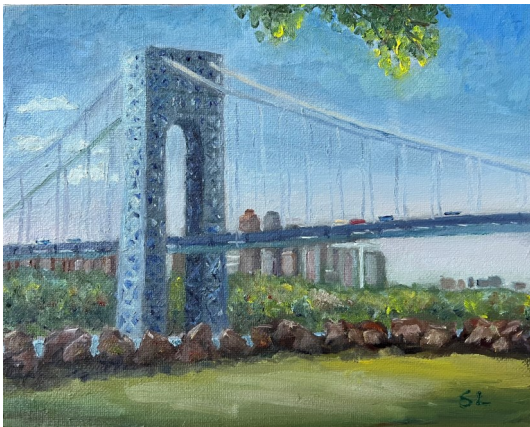


作品之一

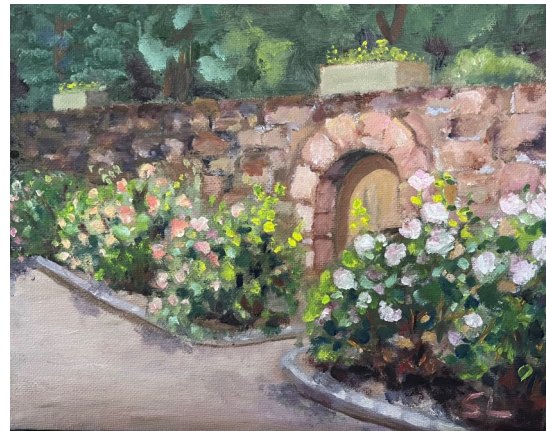


作品之二

油画写生：卢星谷（77级）



GW桥



玫瑰花园



Piermont 小镇



废弃的车

湘雅校友摄影作品

胡萍（79级）



胡萍作品之一

胡伟（78级，84研）



胡伟摄影作品之一



胡萍摄影作品之二



胡伟摄影作品之二



胡萍摄影作品之三



胡伟摄影作品之三

对门山上的罂粟花

文/陈文（84级）

一晃眼从洛杉矶搬到卡利斯巴德十五个年头了。这个南加州之南的小山城，位于圣迭亚哥县境内。我所居住的小区在一个山谷中，开门见山。所见山峰名曰Denk Mountain，是我们市区内最高的一座山峰，海拔1100英尺。山的英文名字被我译成中文叫登科山，于是乎每年的新年第一天，我都要带着小孩爬一爬这座大山，以取其吉利之意。

不记得是哪一年，我们的市政部门在登科山朝向我家的一面山坡上撒了几把罂粟花种子，山坡上就长出一片罂粟花来。一提到罂粟，人们自然就会想到金三角和毒品。不过此罂粟非彼罂粟，此罂粟原产于加州和墨西哥的部分地区，学名是花菱草，*Eschscholzia californica*，通俗名：加州罂粟（California Poppy）和金英花，是罂粟科花菱草属的一种草本植物。其叶子可用作食品加工，根茎和种子则是印第安人的传统草药，具有安神助眠的功效。它的花非常漂亮，加州gold rush的时候，人们见此花颜色跟黄金一样，寓意遍地黄金，于是在1903年将其定为加州的州花——加州罂粟花。每年的4月6日，是加州的州花日。自从市政部门撒下这些加州罂粟花种子后，少雨的加州若是赶上个风调雨顺的年份，三月便能从我家里望见对面山坡上一簇簇、一片片橘红色火焰般的罂粟花。它们镶嵌在一大片绿色背景里，如一幅巨画，甚为好看。这个花不仅很美，而且很有意思，它的花瓣会在夜晚闭合睡觉，第二天早上在阳光的照耀下又再次打开，迎风招展。而当阴天或者白天寒冷的时候，花瓣儿如同在夜晚时一样不会展开。



上一次加州罂粟花盛开，还是2019年的事。今年春天，加州雨水充沛，是年均降水量的两倍多，自然是加州罂粟花盛开的绝好时节，门前山坡上自然再一次呈现出丹崖山染笑微风的壮丽景色。我趁我家领导因公出差的周末，悠哉悠哉地扛起相机，准备去山坡上拍点花花草草的照片。登科山尚未成为网红打卡圣地，山上除了偶尔遇见几位来散步的附近居民，大部分时间里，目光所及区域内就我一个人。我得以不受局促地或蹲或趴，或远或近地仔细端详罂粟花的艳丽姿容。时值中午，天气多云见晴，虽然这里没有羚羊谷罂粟花保护区那种一望无际满眼金色的花海，但眼前的加州罂粟花无论是单独的一朵还是一片在阳光的照射下都美轮美奂，随风摇曳，娇柔可爱，妩媚动人，给人以温馨，给人以遐想，丝毫不逊色于它的表亲——虞美人。

登科山上拍不出花海，只好拍摄特写了。没有微距镜头，只能挖空心思如何用好70-200mm大白。庆幸的是周围没人，我可以随心所欲地围着一朵朵花转悠。近景、远景、角度，顺光的细节、逆光的质感，长焦与光圈的结合，各种曝光条件都可以选择一试，反正不要胶片钱。不管如何拍，最为重要的就是要拍出加州罂粟花婀娜妖娆的姿态来。

加州罂粟花只有在雨水和土壤水分恰好符合其生长的时候才会花繁叶茂，所以干旱的加州要看到超级绽放（super bloom）不是一件容易的事情。每当有这样的机会，加州人民是绝不会错过的。这种时候，各个有名的赏花景点都是车水马龙，观花的人络绎不绝，甚至会造景点附近的高速公路大塞车。有个小镇Lake Elsinore就因为嫌游客太多太乱而决定赏花景点不再对外开放。赏花的人中，我们亚裔是最为活跃的，总是拖家带口，相约成群，可以毫不夸张地说许多最佳景点占了游客数量的三分之二以上。观花者不仅周末纷纷上网晒拍摄的美照，周一上班时还要问问同事：你看花了吗？

看花的同时也在看山、看水和看人。加州的山只有在这个季节才会郁郁葱葱，加州的湖水只有在这个时候才蔚为壮观。加州的游人这个时候也会打扮得花枝招展，与花争妍斗艳，形成一道靓丽的风景线。看花的人，身在花丛中，如痴如醉；心在花丛里，惬意悠然。



牡丹村的美食和杏花雨

文/刘向红*

牡丹村是先生的大学同学采菽给Modesto起的名字，由此，我们都戏称他村长。名为牡丹村，可我在那里一朵牡丹也没看到过，似乎名不符实。但牡丹村从来都不缺花，最多的是杏花，春天处处可见。成片成片的，白里透着一丝丝淡淡的红。还有桃花，李花，梨花以及各种不知名的野花，一到春天，牡丹村就成了花海。

3月11日，周六，天气预报有雨，我和先生刚过中午就出发前往牡丹村，应卫平和采菽夫妇邀请参加他俩为同年同月生的刘明辉医生和陈联松医生举办的生日晚会。我们要赶在客人到来之前到达，村长才有时间带着我们搜刮他家后院的各种蔬菜、果子、菜苗和种子。我们总是在不同季节里扫荡牡丹村：冬天的菜苔和青菜；春天和夏天的各种时鲜水果和辣椒；秋天的柿子、枣子、枇杷和柚子，总是收获满满。



既然天气预报有雨，这次我们对牡丹村的景色就没抱什么期望了，雨天灰蒙蒙的，什么景色都不会太好看。不曾想，到达牡丹村时并没有下雨，太阳从大朵大朵的厚厚的云层里钻出来，给天空撑出些许的蓝色。路边的杏林里，花儿一半挂在树上，迎风张扬；一半落在地上，如雪似霜。我喜出望外，忙按下车窗玻璃探头看花。先生心领神会地把车拐进一条小路，停在了杏林深处的路边。

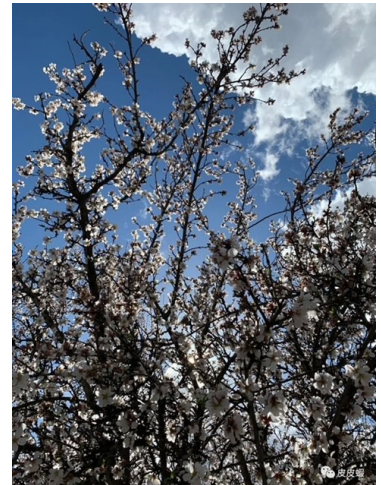
我飞奔杏林而去，一头扎进了花海。脚踏柔软而铺满花瓣的土地，头顶招展怒放的花枝。微风吹过，杏花飘落，白濛濛的一阵花雨，又像纷飞的雪花，一片一片落在头上，轻吻着我的头发，转眼又飘落在地。花瓣散发的幽幽清香，在周围弥漫。我不停地深深呼吸，让身心与花香对流。

不由得想起了雨巷里那个撑着油纸伞，结着愁怨的丁香姑娘，或许此刻的她可以变成杏花姑娘，有着杏花的颜色，杏花



的芬芳。又联想到黛玉葬花，假如黛玉看到眼前的花海，她还会葬花吗？她葬得过来吗？我知道我与林妹妹之间隔着一个焦大，但还是希望此时此刻的自己，着一袭轻纱长裙，再生出些多愁善感的情愫来，这样才配得上这番梦幻般的景象，赋予它哪怕是一点点的诗情画意。

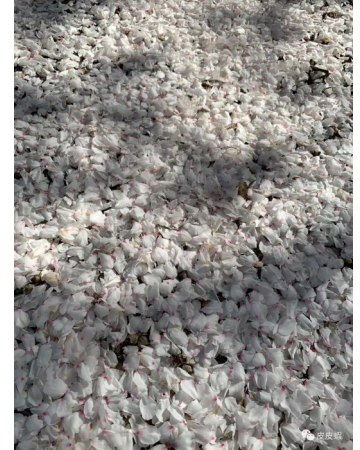
而我，注定是没有诗人气质的，没着长裙，也没有一丝丝的感伤，有的是满心欢喜。我追着风的步子，任花瓣撒落于身。我沉浸在这温温软软的杏花雨中，却希望着有一阵大风吹起，卷起花瓣，铺天盖地而来，那种轰轰烈烈的感觉，一定畅快淋漓。大风没有如期而至，我一次次地捧起鲜活的花瓣，



牡丹村的美食和杏花雨(续)

用力向上扬去，看着它们在面前飞舞飘落。这来之于泥土的花儿，完成了自己的使命，又归于泥土，是多么自然的进程，它们归泥之后，果实就孕育出来了。花只是一个过程，果实才是归宿。

离开花林往前开一段，拐入一条居民区的路，就到了采菽和卫平的家。他们家后院正对着一片杏树林，也是一片汪洋的花。但此时我们的注意力已经不在花上，而是专注在那一片绿油油的蔬菜和菜苗之上了，自然是少不了一阵忙碌和采摘。



晚餐的丰盛是意料之中的。采菽和卫平是天作之合，一个主导，一个打下手，二十多人的饭菜对于他俩不在话下，他们请客的最高记录是五十六人。对这个记录我只能望而生畏了。采菽是和我齐名的“大厨”，我们经常是相互欣赏和吹捧对方的厨艺，却很少切磋和相互学习，各自保持着自己的风格，挺好。

大家边吃边喝边聊天，热闹非凡。我和丽萍不知道怎么聊起了机器人外科手术，早知道她的先生龙文医生是外科医生，



但不知道他还经常操作机器人手术。丽萍告诉我，龙文医生在做了超过一千例机器人手术时，医院还为他开了庆祝会，发了证书和奖品。我原以为手术机器人是像外科手术医生一样，有人的模样，丽萍打开手机向我展示了各种手术机器人。原来它们与其说是机器人，倒不如说是



一双双钢铁的手，需要外科医生像操控游戏机一样来操控。丽萍说手术机器人可自带照相机，适合进行深度和精细的操作，有着自身的优势。看来龙文医生是走在科技前沿的外科医生，很为他高兴和自豪。

吃罢饭，大家把两个过生日的人推到C位，唱起了生日歌。歌声刚落，刘明辉医生和陈联松医生两人合作同时对着蜡烛开吹，蜡烛吹灭了，笑声响起来，在场的一个个吃着蛋糕，小孩儿似的乐开了花。按照我们四人的约定，卫平当场宣布，明年采菽和我先生一起庆祝生日。他俩的生日只差了几天，选两个生日之间的周末来庆祝。到时候我和采菽两个“大厨”同时上阵，一展厨艺，规模和阵容都会创纪录。

打牌是必不可少的项目，四男四女对打，旁边还有几个助阵起哄的，笑声和喊声翻了天。好友李季第二天告诉我，她的嗓门都喊哑了，还差点拍了桌子，没拍下去是为了保护打球的手。我想她不光是为了保护打球的手，也是要保护那双扎银针的巧手。李季是少有的会扎银针的美国康复科医生，她的病人很多都要依赖她的针灸解除疼痛。她这么一个平时柔声细语，比我文静十倍的人也喊起来拍起来了，可见近墨者真的会黑的。这次我没打牌，因为我打牌的机会太多了，应该把机会让给平时机会少的人。而且，八个人的阵容对我来说有点过于热闹，六个人的阵容比较能够调动我。

聚会的快乐时光总是匆匆而过，看看时间不早了，回程得需要一个半小时，三女儿Bri（我的宠物狗）独自在家太久，会望眼欲穿的。只好催促先生回家，把位置让给在一边助阵的采菽。先生磨磨蹭蹭又打了几把，直到深夜十一点半才心不甘情不愿地离开。后来卫平告诉我，剩下的人一直打牌到凌晨三点。

*注：作者为湘雅81级校友唐子略的夫人，原湖医校报编辑、记者，现居美国加州旧金山。（03/12/2023于旧金山湾区）

【五律】癸卯二月中庭对月寄诗友二首

陈孝光（80级，85研）

（其一）

癸卯初春夜，中庭见朔蟾。
光凝残雪冷，影落暗梅燃。
静女衣明珠，渔翁钓玉船。
思邀成对酌，一解夙心牵。

（其二）

板荡初春夜，庭风拂面寒。
那堪梅影瘦，来对玉轮残。
北雪淫威盛，东君帝梦欢。
琴台违久瑟，聊坐独挥弹。

【捣练子】春雨

陈孝光（80级，85研）

苏古木，打幽窗。
落处梨花泪两行。
古井微波谁漾起，噀斟春帝洒琼浆。

【五言排律】炊烟

陈孝光（80级，85研）

烤肉司炉际，神飞故里天。
门流夷水碧，宅枕舜峰绵。
北侧生槐古，南头植竹娟。
岚来枝叶黛，雾落瓦棱悬。
慈母纳鞋底，严君修篴筵。
鸡鸣篱落外，狗卧灶膛前。
带露荆烧剥，和鳞鲤煮鲜。
口中今日炙，底事哽喉咽？

（注：老家湖南省新宁县，世界风景名胜“崑山丹霞”区，夷水河畔，舜皇峰麓）。

【七律】观舞《你像三月桃花开》有怀

曾宁心（77级）

岁岁桃花此际妍，崔郎拽我返窗前。
歌柔舞曼怜狐步，景似情非猜许仙。
锄泪莫惊欢鸟逐，伯琴亦怕故心缠。
时光总被相思误，四月人间差几天。

【卜算子】八十自题

许嘉（63级，78研）

做人但唯真，行事不偷巧。
总把艰辛当机缘，顺逆无烦恼。

文求古今通，学汇中西好。
笃信书生气浩然，耄老仍年少。

注：今天正式步入八零后队伍了，作【卜算子】小词一首以记之，也是对自己过往的价值取向和人生追求的一个小结吧。

【七绝】今日元宵

李家贤（78研）

立春牵手夜元宵，碧月无灯更媚娇。
一片清光明福地，喜同桂兔共逍遥。

【七律】白发谣

李家贤（78研）

壮士轻轻谣白头，无毛现顶更风流。
常年刚割根基浅，偶尔搓摩皮肉愁。
剃刀难推寻牧草，帽檐低盖护瓜丘。
有心生发讨方术，却是频频被忽悠。

【七律】百里乡途——记郑州疫情至富士康万名工人徒步百里返乡

李家贤（78研）

秋去冬来疫起波，郑州富士入旋窝。
万名工友寒风躏，百里乡途瘦足磨。
尘道关封巡白警，肉咽袒露对尖戈。
欲邀天下有衣客，速募棉毛送雪蓑。

【浣溪沙】香烛泪

李家贤（78研）

几日躺平万姓阳，老人排队去仙乡。
沉思往事对寒窗。

香烛支支流热泪，泪珠滴破暮冬霜。
烛花汇入夜星光。

【七律】入校45周年庆典接龙有怀

曾宁心（77级）

东君眷顾此门缘，人面如珠一念牵。
梦呖初逢云缱绻，心期重见月婵娟。
经秋豆蔻回春暖，满树桃花映盏妍。
龙尾龙头呼酒令，吾杯何日再卿前。

【七律】湘雅改名迁新校园感怀

曾宁心（77级）

前淌湘江背垫峰，书声欲听忆无踪。
稀松阔苑虬根突，雏燕新梁土壟庸。
佞笑风光凭母醉，称雄南北赖何重。
黄悬矿业沾名匾，百代医魂叹去从。

【七律】浏阳赏油菜花（飞雁格）

曾宁心（77级）

垆上泥香烟雨朦，风光几度梦中重。
今朝妖绕尤馋眼，此处纷芳最引蜂。
揽胜依稀追往事，思情点滴醉华容。
桃红李白随他彩，独享金黄一色浓。

【七律】泛舟浏阳河

曾宁心（77级）

才赏芸蕙过雨痕，泛舟再聚旧时温。
群芳楚楚兴多彩，两岸青青又一村。
眷侣当凭仙路引，风流无惧别人论。
浏阳河面春潮漾，十里八湾湘水浑。

【凤凰台上忆吹箫】入学四十五周年海内外视频同庆有怀

曾宁心（77级）

一记斜阳，一轮勾月，交辉朝暮无妨。
桃雨霁、鸿归故邑，燕在云乡。
四十五年弹指，心何属、莫看行囊。
阑珊处，天使窈窕，傲立清郎。

还似当年围桌，腾万里，隔屏依坐身旁。
但把酒、杯空两地，九转愁肠。
回首陶然欲醉，袖舞起、泪伴歌扬。
人间美，此生此际同窗。

【七律】贺湘雅77级毕业四十年（代蔡大立教授和李伟芳教授）

蔡思敏*

桔岛狂欢雪顶仙，回望湘雅卅余前。
父教肠镜母心导，君练钢刀帽钻研。
五载寒窗成正果，卅年幽阁出真贤。
金童曾记追银女，白鬓天桥见白嫣。

【七律】玉兔年

蔡思敏*

已闻月殿树飘香，又听庭音迥皓苍。
多足金乌朝圣母，少肢奇蛤侍姮孀。
银蟾折桂几时去？玉兔登天那日翔？
今载正逢明视属，只求灾宁疫瘟殇。

（注：神话三脚金乌鸦在太阳里，多一脚。银蟾有三腿；少一腿。明视：兔的别称。）

【七律】楚霸王

蔡思敏*

拔山力大万人熊，猛将亡秦赫战功。
八百奇兵突南北，一心娇后侍西东。
项王无敌渡漳水，高祖多谋取汉中。
四面楚歌姬恋霸，乌骓不逝为英雄。

【凤凰台上忆吹箫】先考蔡大立教授执教湘雅半世记和诞辰百年有怀

蔡思敏*

出察残星，归观圆月，草堂病院医堂。
光月霁，心归故里，云鹤它乡。
百年诞辰屈指，寻归属，湘雅青囊。
朦胧处，左读楚妹，右诵湘郎。

回首慈尊书桌，酸汗味，蚊虫飞旋身旁。
水斟满，书刊满地，编教探肠。
尽瘁鞠躬谁见，仙途里，五角三张。
天堂美，梦中弟子寒窗。

*蔡思敏：湘雅教授蔡大立、李伟芳教授之子。眼科医生，Albert Einstein College of Medicine，88届医学生

秋风对落叶所做的

陈联松（81级）

后院那些晚红的叶子
一夜离开了枝头
和先前落下来的那些，成为知己
一起落难，逃离，被吹到远处

远处的叶子，去了更远的地方
因为秋风夜放

那些所谓归根的
其实不一定是回到了原位
可能去了隔壁，对街，或下落不明

这是秋风对叶子做的事情
也是成熟的落叶对秋风做的事情

爱情袭击黑夜
把睡着的人吹醒
醒着的微醺
微醺的弄醉
不问来路，去向不理

那些如暮鼓或晨钟一直醒着的
爱情之风吹来，声色不动
只顾按本分的节奏鸣响，像庙宇的摆设
任春草春深，冬眠冬虫

爱情这东西，对每个人所能做的不一样
就像每个人对爱情贡献的也不一样
有的，如秋风，如循环的季节
有的，如梦如一池静水，你如是说

声音

陈联松（81级）

有很多声音被封
连封的规则也被一种声音封成黑色绝密
如何安全使用我的喉舌已经成了一个难题

明亮的事物被打入黑暗
按光学原理，应该会点亮点什么
却只让整个时代显得更加黑暗

有什么可以从深渊里长出来
除了深埋的野草和怪兽的哀鸣

苍蝇，追悼会

陈联松（81级）

一群苍蝇在开追悼会
个个黑得发亮
穿着紧身全新面料的丧服

一只苍蝇遇难
并没有给同类以警示
相反吸引了更多的苍蝇

我偶然的遇见，轻轻的挥手
它们落花般四散
转身功夫，又聚起来

原以为的追悼会
不过是为一坨腐肉
一场无意识的集体冒险
当然，也是写在蝇类基因里的原始冲动

属于我的晨曦

予菲（82英）

许我的晨曦

清新如儿时的空气

槐花飘在风里 糖块攥在手里

突来的阵雨 打湿竹杆上的旧衣

许我的晨曦

迷离如初心的开启

铅笔咬在嘴里 秘密窝在心里

半旧的桌椅 搁着做不完的习题

许我的晨曦

瑰丽如青春的经历

单车的横梁 跨洋的机场

流浪 是时髦的话题

荒唐 因为尚有输得起的余地

许我的晨曦

通透如中年的脾气

失而复得的友谊

阴晴圆缺的更替

花夜不惊 击鼓不泣

听蝉的天气 爱风也爱雨

当晨钟响起 雾过云梯

我口心合一 慢慢数着

一个个错过的日子

哪些有你

哪些没你

离别

予菲（82英）

夕阳

仍迟迟不肯落下

它在云层中张望着

静候一个答案

风

却终于按捺不住

一个跟头栽了下去

把海水捻成了一堆白花

祭到了岸边

“我该走了”

她轻轻说了一声

脚下的路晃了晃

碎成了几千里黄沙

夕阳重重沉入了谷底

夜色漫了上来

它把回忆

悄悄送了出去……

读古词“潼关怀古”之感慨

吴亦凡（85研）

山，高耸
如影，在眼帘聚拢
水，汹涌
如虎，在脚下怒吼
峻岭和大河
在剑戟刀枪的小道
悄悄地尾随寒风
把城垛上
挂着的冷月
带去
西边的古都

我按住沸腾的心脏
轻轻地放飞
那日的追思
去叩响烽火噬壁的夜晚
闭上忧郁的眼
让疲惫的脚
钉住
秦汉宫阙的门槛
那些
凤冠霞帔，帝王将相
村庄，麦香
不断地涌现
在传说里
脱胎换骨
走马换将
睁开眼时，都湮灭了

镇北的军魂，驭马的戎装

哦，雨雾漫过
羌笛回响
执鞭守乡的人
回来吧，与我一同
低头看
身下一杯黄土
能不能装下
秦时的皇
汉时的相
能不能装下
鸡鸣犬吠
农家的五谷杂粮

不说了，兴盛和灭亡的故事
不说了，生离和死别的演义
千万英雄的过往
掉进稻田和篝火
都是一碗苦涩的茶
一杯歃血的酒

呵呵，
峰峦如聚
波涛如怒
山河表里潼关路
望西都
意踌躇
伤心秦汉经行处
宫阙万间都做了土

脑海里秋千上的童声

孙新来（79级，84研）

立冬、小雪。2020日子愈冷
沙发冷清，茶几冷清
开始期待对面壁炉里的火
小区里的雁都回了南方
一辆汽车驶过，没有雁群
惊动的只是草地上一层空气

感恩节临近，新冠还在流行
孩子们在远方。后院里
游乐场上秋千闲伴着滑滑梯
年复一年。枫叶随风飘去
而飘不走的是脑海里秋千上的童声：
Daddy, higher; Daddy, higher

寂静无风。阳光也变得冷清
一只小松鼠，远远望见
一片残留在树上的枯叶
垂直落向树根周围的地面
掉头迅捷在视野消失。我想
它应该是跑回了妈妈的身边

“兴
百姓苦
亡
百姓苦”（元·潼关怀古）

音乐

吴亦凡（85研）

一

一个音符飘来，一个音符飘去
来时花朝月夕，去时流风回雪
在初春呼唤你的名字
雪满大地时，还在这里
用耳接住雨露破碎的声音
眼里还是满身水灵灵的身影
走进我，踏月色轻轻呻吟
离开我，梅花丛中只剩叹息
在青石的背后，窥视行云流水
左岸边又宛转蛾眉，流光溢彩
不知道，在灯火渐明的时分
是沉鱼落雁
还是当空皓月？

二

你的故事并不完整
流畅的只是绕梁的余音
不是吗？
一条河的漩涡没有终结
城堡的硝烟再次迭起
夜幕下诵经的木鱼
转眼就敲响命运的柴门
蜕变蝴蝶转身成了传说
抖尽全身的浮光
依旧是赤裸爱恋
桃花坞上打开的花伞
乌篷船里的情侣

泪流满面也说不出
谁是真实的撑舵艄公

三

我翻开乐谱的扉页
仅是一片四月的青叶
沿着茎叶行走的符号
没有什么秘密
都是悲欢离合
都是宫商角徵羽

我把三七九的和弦
挂在脑顶的星空
夜莺的清脆的呢喃
在阡陌之上已经羽化
迎风带月掠走一副诗画
最后只剩一串笛声
宛如念叨尘世的欢笑
也如围炉夜话
滴落在无垠的黑暗

那只琵琶哟
遮住半边红颜
另外一头青丝
轻吟浅唱另一个高潮
也许这都是梦呓
躲在旋律的深处
正是时间留下的假声……

夜的颜色——孤独症日记 8

李笑虹（80级，85研）

（一）

没有性别，却深具母性
延伸过来的时候
就像妈妈的手臂
轻轻拾起落满一地的碎片
将它们重新摆在天空
涂上月光

然后对我说
你看

（二）

再暗一点，时间会怯场
再亮一点
会掏空之前或之后发生的很多细节
而今晚，夜色刚刚好
适合在一个人和另一个人之间
采摘
适合一段瘦小的情节
不断发酵，蓬松，充满，
跌宕起伏
无孔不入

（三）

已是九点
夜的颜色更加朦胧，飘渺，轻浮
像一床厚棉絮裹住我
这时，即便一把刀捅过来
也不会觉得太疼

您在春天里走了——写在父亲逝世一周年

孙新来（79级，84研）

去年，刚刚立春不久
您就走了
没能等到我可以回来
回来送您最后一程
这可是您一生最希冀的呀！

我的生命里，又长出一片忧伤
往事在大脑中开始纠缠
故乡的星空下
挤满着您的身影
故乡的泥土，在梦里
散发着您的汗香
洞庭湖上的风啊
吹弯了您的背影
也吹醒了您种下的希望
洞庭湖洲上的小草
都生长着您的活力
三万两千多个日夜相伴呼吸
骨子里生了根的故乡哟
哪一片田地没有您的脚印？
哪一栋建筑没有您的影子？

您种植的树木在旺盛生长
您修筑的大堤上跑着汽车
田野里又将播种新的庄稼
洞庭湖上的风又吹绿了湖洲

而您，就这样静静地走了
走在春天里

对面的女孩——孤独症日记 9

李笑虹（80级，85研）

我一直以为，大海是真实的
而天空是虚构的
二者之间没有界线
如果说在天涯，在海角
有一条
那也早已被飞翔的翅膀，譬如大雁，海浪，思绪
擦得干干净净

女孩住在街的对面
笑起来两个酒窝酒香四溢
三年前，她离开了这个世界
但没有离开我

她依然会来到我的窗前
在月圆的时候，让我把她看得
真真切切

隐身而去
带着一代人的故事
与故乡，永恒地融为一体……

（初稿于2021年1月19日）



湘雅海外校友会 XIANGYA OVERSEAS ALUMNI ASSOCIATION



湘雅海外校友简报

湘雅海外简报编辑部：

总监：王亮、谭建友

主编：孙新来

副主编：陈联松

编委（按姓氏笔画）：

刘拓恩

李笑虹

张予菲

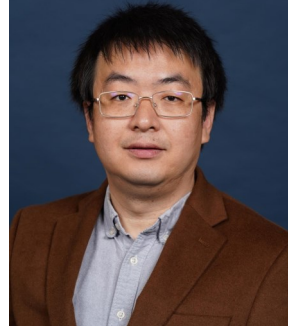
陈孝光

剑锋

策划：王亮



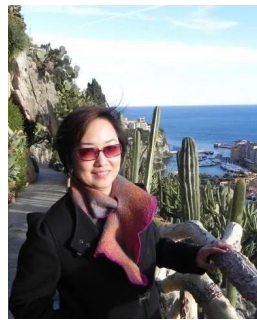
陈联松 (81)



刘拓恩 (98)



李笑虹 (80)



张予菲 (82英)



陈孝光 (80)



剑锋 (82)



投稿 (EMAIL)：

xyoanews1@gmail.com



孙新来 (79)

主编的话：

感谢校友会的信任；感谢作者的赐稿；

感谢校友们的支持；感谢编委的付出。